ir 


5ol-    ' 


La 

Théorie  de  la  Certitude 
dans  Newman 


MHIL  OBSTAT 
Parisiis.  die  10''  Xovombris  1919.  Bajocis,  die  30»  Xovenibris  1919. 

J.    VerDIEK.  p.    GONTIER, 

cens,  design.  censor  libr. 


IMPRIMATUR 

Parisiis.  die  10'  Deconibris  1919. 

Alfred   B.^ldkillart, 
vie.  pen.  rector. 


Tous  dioits  de  traduction,  de  reproductioa  et  d'adaptation 
réservés  pour  tous  pays. 


TVi'OUUAl'lIll-    FlltMIX-DIDOT    ET   C"'.    —    lAI'.IS. 


C.  BONNEGENT 

LICENCIÉ    ES    LETTRES    PHILOSOPHIE 


La 

Théorie  de  la  Certitude 

dans  Newman 

(OBuvre  posthume) 

Publiée    par    M.    l'Abbé    BOIS  NE 


Lettre  -  Préface 

de 

M.    EMILE    BOUTROUX 

de  l'Académie  Française 


PARIS 
FÉLIX  ALGAN,  ÉDITEUR 

108,    BOULEVARD   SAINT-GERMAIN,    108 
1920 


A 

M.   Emile  BOUTROUX 

de  l'Académie  Française, 

Hommage  de  très  profonde  reconnaissance 

et  de  respectueuse  admiration. 

Abbé  F.  BoisxE. 

9  novembre  1919. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lathoriedelaceOObonn        j 


LETTRE  DE  M.  EMILE  BOUTROUX 
A  M.  L'ABBÉ  BOISNE 

^Monsieur  l'Abbé, 

Empêché  par  de  cruelles  circonstances  d'exprimer 
comme  je  le  souhaiterais  mon  sentiment  sur  cet  impor- 
tant ouvrage,  je  voudrais,  au  moins,  en  marquer  la  signi- 
fication, telle  que  je  la  conçois. 

Depuis  Platon  et  Aristote,  la  philosophie  distingue 
une  science  abstraite  et  concrète.  Le  raisonnement,  dit 
Platon,  traite  des  genres  ou  aspects  extérieurs  des  choses; 
mais  la  vraie  science  est  celle  des  Idées,  à  qui  seules  ap- 
partient l'être  pleinement  déterminé,  l'être  en  soi.  Con- 
naître d'une  façon  purement  logique,  dit  Aristote,  c'est 
rester  enfermé  dans  les  abstractions.  L'être  n'est  pas  ce 
tissu  de  concepts  généraux  que  construit  la  logique  :  il 
est  essentiellement  individuel.  La  seule  connaissance  qui 
mérite  le  nom  de  science  de  l'être  est  celle  de  l'individuel 
comme  tel.  Les  Stoïciens  ont  distingué  soigneusement,  de 
la  connaissance  des  raisons  qui  appuient  une  proposition, 
le  jugement  d'evistence  que  porte  notre  esprit,  et  qui 
contient,  outre  la  connaissance  de  ces  raisons,  un  acte 
irréductible  de  la  puissance  hégémonique  de  l'âme  : 
l'acquiescement  ou  c-uY^^cxiiOeatç.  Descartes  professe  expres- 
sément que  le  jugement,  ou  affirmation,  implique  deux 
éléments  radicalement  distincts  :  une  vue  de  l'entende- 
ment, une  décision  de  la  volonté  libre. 

C'est  cette   question    classique  que   traite   le   célèbre 
ouvrage  du  Cardinal  Newman.  Il  n'en  est  pas  de  plus 


vin 


importante.  L'esprit  n'est-il  qu'un  mécanisme  métaphy- 
sique, dans  lequel  les  données  déterminent  nécessaire- 
ment, et  à  elles  seules,  le  résultat;  ou  ses  opérations 
mécaniques  elles-mêmes,  ses  déductions  logiques,  sont- 
elles  dominées  par  une  puissance  vivante  et  purement 
spirituelle,  qui  no  les  convertit  en  jugements  qu'après  les 
avoir  soumises  à  son  examen  propre  et  les  avoir  adop- 
tées? 

Avec  une  science,  une  pénétration  et  une  vigueur  sin- 
gulières le  Cardinal  Newman  soutient  le  second  terme  de 
cette  alternative.  L'inférence,  dit-il,  ne  contient  pas  l'as- 
sentiment. Entre  la  première  et  le  second  il  y  a  solution 
de  continuité.  Le  trait  d'union  est  formé  par  un  sens 
supérieur,  Vlllalive  Semé,  qui  est,  au  fond,  cette  commu- 
nion intime  de  la  pensée  avec  l'être  que  les  Grecs  affir- 
maient quand  ils  disaient  :  T(ojTbv  c"  h-.l  vceCv  xi  y.al  cJve/.àv 

Par  la  question  qu'il  étudie,  par  la  manière  dont  il  la. 
traite,  l'ouvrage  du  Cardinal  Newman  se  range  parmi 
les  monuments  de  l'histoire  de  la  pensée  humaine. 

C'est  donc  une  belle  et  bonne  action  que  d'exposer, 
avec  le  plus  grand  soin  et  de  la  manière  la  plus  métho- 
dique et  la  plus  solide,  la  doctrine  de  l'illustre  penseur, 
et  de  la  soumettre  ensuite  à  l'examen  le  plus  scrupuleux 
et  le  plus  sévère. 

A  cette  double  tâche  est  consacré  le  présent  ouvrage. 
Les  amis  de  la  haute  spéculation  seront  reconnaissants, 
et  au  consciencieux  et  perspicace  auteur,  et  à  l'ami  qui, 
pieusement  et  intelligemment,  a  mis  la  dernière  main  à 
un  travail  laissé,  hélas!  inachevé,  par  une  mort  préma- 
turée. 

Agréez,  je  vous  prie,  iMonsieur  l'Abbé,  l'assurance  de 
mes  sentiments  bien  cordialement  dévoués. 

Emile  BouTRoux, 

lie  l'Acadoiiiio  Fraiicaiso. 
Paris,  If  9  novomlji'o  1919. 


AVANT-PROPOS 


M.  l'abbé  Bonnegent,  licencié  es  lettres  philoso- 
phie, ancien  élève  de  l'Institut  Catholique  de  Paris, 
curé  d'une  modeste  paroisse  du  diocèse  de  Bayeux,  est 
l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  livrons  aujourd'hui  au 
public. 

Ce  travail  était  achevé  dans  son  ensemble,  lorsque 
la  mort  vint  surprendre  M.  Bonnegent  au  mois  de  décem- 
bre 1914.  Restait  à  parfaire  çà  et  là  l'ordre  dans  ces 
pages  si  puissamment  pensées,  à  préciser  des  passages 
où  l'idée  demeurait  encore  flottante,  à  retoucher  des 
endroits  où  l'abondance  et  la  force  des  idées  se  per- 
daient dans  une  phrase  trop  touffue. 

Au  lendemain  de  la  mort  de  l'auteur,  encourage  par 
M.  l'abbé  Piat,  nous  avons  entrepris  de  mettre  la  der- 
nière main  à  l'œuvre  de  celui  qui  fut  notre  maître,  notre 
conseiller  et  notre  ami,  et  dont  nous  gardons  le  souvenir 
plein  d'admiration. 

Malgré  les  retouches  nécessaires,  nous  publions  donc 
cette  étude,  en  suivant  le  plan  que  s'était  tracé  M.  Bon- 
negent. 

Le  but  que  se  propose  l'auteur  est  d'exposer  la  théo- 
rie de  Newman  sur  la  certitude,   théorie  contenue  et 
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AVANT-PROPOS. 


développée  dans  la  Grammaire  de  V Assentiment .  Dans 
une  première  partie,  il  expose  simplement  la  doctrine 
deNewman,  en  suivant  un  ordre  logique,  auquel  avait 
peine  à  se  plier  le  génie  très  personnel  de  l'écrivain 
anglais.  Dans  la  deuxième  partie,  l'auteur  entreprend 
résolument  la  critique  du  système,  au  nom  des  droits  de 
la  raison  trop  méconnus  par  l'empirisme  du  Cardinal 
anglais,  et  dans  l'intérêt  de  l'Apologétique  chrétienne, 
dont  l'efficacité  est  conditionnée  par  la  possibilité  même 
d'atteindre  la  certitude. 

Nous  ne  pouvons  manquer  ici  au  devoir  d'exprimer 
une  respectueuse  et  profonde  reconnaissance  à  ceux 
qui  ont  été  nos  guides  dans  cette  étude  : 

Tout  d'abord  à  M.  Emile  Boutroux,  de  l'Académie 
Française.  Ce  fut  lui  qui  inspira  à  l'auteur  le  choix  et 
l'orientation  de  sa  thèse,  et  par  la  Préface  dont  il 
honore  l'ouvrage  de  M.  Bonnegent,  il  a  bien  voulu 
reconnaître  cette  paternité.  Jamais  nous  n'oublierons,  ni 
avec  quelle  bienveillance  il  nous  reçut,  lorsque  nous 
allâmes  lui  présenter  les  épreuves  de  ce  travail,  ni  avec 
quel  intérêt  il  nous  fit  ses  remarques  sur  les  passages  à 
retoucher,  vivement  désireux  de  voir  ce  livre  bien 
accueilli  du  grand  public. 

Notre  gratitude  s'adresse  encore  à  M.  l'abbé  Piat, 
professeur  à  l'Institut  Catholique  de  Paris,  qui  eût  été 
heureux  de  voir  achevée  une  œuvre  dont  il  avait  suivi 
de  très  près  le  développement.  Ce  maître  appréciait  en 
M.  Bonnegent  un  esprit  profond  et  délié  et  lui  gardait 
une  fidèle  amitié.  Que  de  fois  il  l'entendit  frapper  à 
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sa  porte,  venant  causer  de  Newman,  soucieux,  tantôt 
d'établir  un  texte,  tantôt  de  dissiper  une  équivoque. 
Avec  tous  ceux  qui  ont  apprécié  en  M.  Bonnegent  un 
apôtre  de  la  Vérité,  nous  souhaitons  passionnément  que 
le  succès  de  cet  ouvrage  soit  la  juste  récompense  de 
tant  d'années  passées  dans  le  travail  et  la  solitude. 

Abbé  BoisNE, 
Prêtre  du  diocèse  de  Baveux. 


LA  THÉORIE  DE  LA  CERTITUDE 
DANS  NEWMAN 


PREMIÈRE    PARTIE 

EXPOSÉ  DE  LA  THÉORIE  DE  NEWMAN 


CHAPITRE    PREMIER 


DE    L  ASSENTIMENT 


La  définition  de  l'Assentiment.  —  Son  point  de  départ.  —  Passage  de 
l'Assentiment  de  notion  à  l'Assentiment  réel.  —  Degrés  do  l'Assenti- 
ment de  notion. 


I 

L'Assentiment  est  l'adhésion  absolue  et  sans  condition  à 
une  proposition  tenue  pour  certaine. 

Or  les  propositions  énoncées  se  distinguent  par  les 
formes  grammaticales  qu'elles  revêtent.  Elles  sont  au 
nombre    de  trois  : 

Une  proposition  est  interrogative,  conditionnelle  ou 
catégorique. 

1.  Nous  avons  surtout  utilisé,  pour  composer  ce  travail  :  Newman  :  An 
Essay  «n  aid  of  a  Grammar  of  Assent.  (Gr.  of  Ass.),  new  impression, 
Longmans,  Green,  and  C°,  London,  1901.  Nous  avons  ordinairement  com- 
plété les  références,  en  indiquant  les  passages  correspondants  dans  Newman  : 
Grammaire  de  l'Assentiment,  ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  M°'«  Gaston 
Paris  (Tr.  P.),  Bloud,  Paris,  1907. 
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Proposition  à  forme  interrogative  :  «  Le  libre  échange 
est-il  favorable  aux  classes  pauvres?  »  Je  pose  une  ques- 
tion; mon  esprit  demeure  dansTexpectalive.  —  «■  Le  libre 
échange  est  donc  avantageux  aux  classes  pauvres.  »  Ici, 
je  formule  une  conclusion,  nécessairement  conditionnée 
par  des  prémisses.  L'adhésion  de  mon  esprit  à  ce  juge- 
ment est  donc  subordonnée  elle-même  à  la  vérité  de  ces 
prémisses,  —  «  Le  libre  échange  est  avantageux  aux  classes 
pauvres.  »  J'énonce  cette  fois  une  proposition  catégori- 
que. Mon  affirmation  ne  dépend  d'aucune  prémisse;  je 
n'y  apporte  ni  restriction,  ni  réserve.  J'ai  la  certitude  de 
ce  que  j'affirme  :  mon  affirmation  est  un  assentiment. 

Ces  trois  états  d'esprit  ne  peuvent  d'ailleurs  se  con- 
fondre. Ils  correspondent  à  des  attitudes  différentes  de 
rintelligencc  en  face  du  même  fait.  Doute,  inférence, 
assentiment,  sont  en  effet  des  actes  mentaux,  indépen- 
dants de  l'énoncé  grammatical  des  propositions  et  de  la 
logique  du  raisonnement. 

Habituellement  certes,  bien  peu  songeraient  à  faire 
dans  leur  pensée  cette  distinction.  Cependant,  ces  diffé- 
rences d'attitude  mentale  sont  si  vraies  que,  même  dans 
le  langage  courant,  elles  se  présentent  en  trait  spontané 
pour  caractériser  certaines  physionomies  intellectuelles 
ou  morales.  De  l'homme  qui  doute  de  la  vérité,  on  dit  : 
«  c'est  un  sceptique  »;  de  celui  qui  la  raisonne  :  «  c'est  un 
philosophe  »  ;  de  celui  qui  simplement  l'affirme  ou  la  nie  : 
«  c'est  un  incrédule  ou  un  croyant  ».  Ce  dernier  seul  fait 
acte  d'assentiment. 

Du  reste,  douter,  conclure,  affirmer,  ne  sont  pas  des 
mouvements  contradictoires,  signes  d'extravagance  ou 
de  faiblesse,  mais  des  actes  distincts,  correspondant  aux 
fonctions  naturelles   de    l'esprit'.  Celui-ci   sans    doute, 

1.  Grammar  of  Assent.,  p.  7.  Tr.  P.,  pp.  5-G. 
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étant  faillible,  n'est  pas  à  l'abri  de  tout  écart  dans  cet 
exercice  de  son  activité.  Tantôt  il  s'en  tient  au  doute, 
alors  qu'il  lui  serait  facile  d'arriver  à  une  conclusion 
motivée  ;  tantôt,  de  prime  abord,  sans  même  songer  à 
la  nécessité  d'aucune  preuve,  il  affirme  ou  il  nie.  C'est 
affaire  personnelle  de  bien  diriger  sa  raison. 


II 


Il  est  clair  qu'adhérer  à  une  proposition  suppose  une 
certaine  intelligence  des  termes  qui  l'énoncent.  On  ne 
peut  donner  son  assentiment  sans  comprendre  ce  que 
l'on  affirme.  Il  faut  et  il  suffit,  dit  Newman,  «  que  l'on 
comprenne  le  prédicat  de  la  proposition  énoncée.  Elle 
a  pour  moi  un  sens  lorsque  je  sais  la  signification  de 
son  attribut  ». 

Or  dans  quelle  mesure  la  compréhension  des  termes 
est-elle  ici  nécessaire  ? 

Il  n'est  pas  requis  au  préalable  de  comprendre  le  sujet 
en  lui-même,  puisqu'il  est  la  chose  que  le  prédicat  doit 
éclaircir^  Mais  celui-ci,  au  contraire,  doit  être  connu, 
puisqu'il  doit  donner  une  idée  de  l'inconnu  qu'est  le  sujet. 

Vous  me  demandez  ce  qu'est  le  commerce?  Je  vous 
réponds  :  Le  commerce  est  un  échange  de  biens.  —  Cela 
suffit  ;  vous  pouvez  donner  votre  assentiment  à  la  propo- 
sition. Vous  désiriez  une  certaine  notion  du  sujet?  L'attri- 
but vous  la  donne;  inutile  d'aller  plus  loin.  Vous  affirmez 
intelligemment  que  le  commerce  est  un  échange  de  biens. 

Qu'est-ce  que  la  luzerne,  me  demande  un  enfant?  Je 
lui  réponds  d'abord  par  une  définition  scientifique  ;  il 
la  répète  en  perroquet  et  ne  la  comprend  pas.  Mais  je 
lui    montre    des   vaches    paissant   dans    un  champ   de 

1.  Gr.of  Ass.,  p.  15.  Tr.  P.,  p.  14. 
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luzerne.  Je  lui  dis  alors  :  Cette  plante  est  la  nourriture  des 
bêtes  à  cornes.  —  Cela  suffit.  —  N'eùt-il  de  la  luzerne 
d'autre  idée  que  celle  que  je  viens  de  lui  en  suggérer, 
il  est  en  état  de  donner,  sur  ma  parole,  à  la  proposition 
énoncée,  un  assentiment  aussi  personnel  que  s'il  avait 
connu  d'abord  le  sujet  par  une  expérience  propre.  Désor- 
mais, il  est  capable  en  effet  de  comprendre  toutes  les 
propositions  qui  auront  pour  prédicat  le  terme  luzerne. 
Il  adhérera,  par  exemple,  avec  une  connaissance  suffisante 
à  l'énoncé  des  propositions  suivantes  :  «  Ce  champ  est  un 
champ  de  luzerne,  —  le  trèfle  n'est  pas  la  luzerne ^  » 
Il  existe  même  des  cas  où  un  enfant  ajoutera  foi  indi- 
rectement à  une  proposition  dont  il  ne  comprend  ni  le 
sujet,  ni  Tattribut.  «  La  luzerne  est  le  medicago  sativa 
de  la  classe  Diadelphie  et  de  l'ordre  Decandria  »,  aucun 
des  termes  de  cette  proposition  néveille  d'idée  précise 
dans  son  esprit  ;  elle  contient  cependant  une  vérité.  Or 
l'enfant  peut  donnera  cette  vérité  un  assentiment  qui  ne 
sera  pas  inintelligent,  parce  que  fondé  sur  la  foi  en  la 
parole  du  maître.  Il  y  a  en  réalité  trois  manières  d'adhérer 
à  une  proposition.  On  peut  adhérer  ou  à  la  proposition 
en  elle-même,  ou  à  la  vérité  qu'elle  contient,  ou  bien 
encore  tout  à  la  fois  à  la  vérité  qu'elle  renferme  et  au 
fondement  sur  lequel  elle  repose. 


III 


Quoique  l'assentiment  soit  de  sa  nature  absolu  et  sans 
condition,  il  ne  saurait  être  cependant  toujours  et  en 
toute  circonstance  aussi  clair,  aussi  fort  et  aussi  durable. 

Il  y  a  donc  plusieurs  sortes  d'assentiments.  Comment 
les  distinguer? 

1.  Gr.  0/  Ass.,  p.  là.  Tr.  P.,  p.  14. 
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Notre  esprit  peut  avoir  deux  attitudes  en  face  d'une 
proposition. 

Attitude  passive  d'abord.  Celle-ci  est  imposée  à  l'esprit 
par  les  perceptions  du  monde  extérieur,  soit  actuelles, 
parce  que  venant  immédiatement  des  sens,  soit  passées, 
parce  que  maintenues  vivantes  en  nous  par  la  mémoire. 

Loin  de  chez  moi,  je  puis,  s'il  me  plaît,  évoquer  en  ce 
moment,  l'image  fidèle  de  mon  cabinet  de  travail.  Je 
puis,  à  volonté,  faire  vibrer  en  moi  les  accents  de  VAdeste 
fldclcs  ou  du  Partis  angeliciis  de  Franck  que  j'ai  souvent 
exécutés,  avec  la  même  vivacité  d'impression  que  me 
cause  le  parfum  des  héliotropes  dont  les  effluves  m'arri- 
vent  actuellement  par  la  fenêtre  ouverte.  Inquiétudes, 
tristesses,  joies  passées  peuvent  ainsi  réveiller  en  moi 
des  images  qui  n'auront  rien  certes  d'une  abstraction,  et 
si  je  les  exprime,  je  ne  pourrai  le  faire  qu'en  termes  réel- 
lement concrets. 

Secondement  :  attitude  active.  Ici,  l'esprit  se  trouve 
encore  en  face  de  perceptions  directes  des  sens  et  de  la 
mémoire,  présentes  ou  passées,  mais  il  ne  s'y  attache  plus 
objectivement  et  pour  elles-mêmes.  Il  les  retient  alors 
comme  des  moyens  dont  il  entend  se  servir  pour  élaborer 
quelquefois  de  pures  fantaisies,  mais  le  plus  souvent  des 
images  nouvelles,  par  lesquelles  il  s'efforce  d'appré- 
hender des  entités  qui  ont  échappé  jusqu'ici  à  sa  propre 
expérience.  Dans  ce  but,  l'esprit  compare  les  images 
acquises,  les  analyse,  les  différencie,  les  classe  et,  pro- 
gressivement, arrive  à  en  extraire  un  terme  commun, 
qui  n'est  l'équivalent  concret  d'aucune  d'elles  et  qui  a 
cependant  quelque  chose  de  toutes;  c'est  l'idée  générale 
ou  abstraction. 

Ce  concept  nouveau  n'a  point  d'existence  en  dehors  de 
nous,  et  à  l'usage,  l'esprit  en  arrive  à  le  détacher  complè- 
tement du  réel    II  a  créé  l'abstraction  pure  :   telle  l'idée 
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de  l'Homme,  dans  laquelle  je  comprends  tous  mes  sem- 
blables avec  moi-même,  sans  en  percevoir  aucun  sous 
ses  traits  individuels.  Cette  idée  s'exprime  grammatica- 
lement par  le  terme  abstrait,  qu'on  ne  saurait  mieux 
comparer  qu'aux  formules  de  l'algèbre. 

Nous  découvrons  ainsi  deux  modes  d'appréhension  : 
r appréhension  directe  ]idiv\t  moyen  de  l'idée  concrète,  et 
rappréhension  indirecte  par  l'intermédiaire  des  idées 
abstraites. 

«  L'homme  est  un  animal  »  et  «  la  terre  tourne  autour 
du  soleil  »  ;  ces  deux  propositions  ne  se  présentent  pas 
évidemment  de  la  même  manière  à  l'esprit.  La  première 
est  abstraite  :  c'est  une  formule  dans  laquelle  l'intel- 
ligence résume  une  multitude  d'observations  particulières 
ou  accepte  simplement  sur  ce  point  la  synthèse  des  expé- 
riences du  sens  commun;  par  elle,  l'esprit  ne  saisit  pas 
une  réalité  concrète,  mais  une  pure  notion  :  c'est  l'appré- 
hension de  notion.  La  seconde  proposition  citée  est  con- 
crète, elle  désigne  des  entités  objectivement  existantes. 
Dans  l'intelligence,  les  idées,  «  terre  »,  «  soleil  »,  ne  se 
séparent  pas  des  réalités  perçues  par  les  sens  ;  c'est  ici 
V appréhension  réelle'^. 

En  conséquence,  nous  distinguons  deux  sortes  d'assen- 
timents :  l'assentiment  réel  et  l'assentiment  de  notion. 


IV 


Ces  deux  espèces  d'idées  et  de  propositions  constituent- 
elles  donc  des  catégories  invariables,  au  point  que  toute 
idée  ou  proposition  concrète  reste  telle  pour  tout  le 
monde,  et  toute  idée  ou  proposition  abstraite  le  demeure 
également  pour  toute  intelligence?  Évidemment  non. 

1.  Gr.of  Ass.,  p.  10.  Tr.  P.,  pp.  8-9. 
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Il  se  peut,  en  effet,  que  la  même  proposition  soit, 
simultanément,  interprétée  de  deux  manières.  C'est  le 
cas  très  fréquent,  sinon  même  général,  qui  se  présente 
entre  l'esprit  de  l'enfant  et  celui,  peut-on  dire,  de  tous 
ceux  qui  concourent  à  son  éducation.  La  nourrice,  par 
exemple,  dit  :  «  Le  bonbon  est  sucré.  »  Cette  proposi- 
tion est  pour  elle  toute  abstraite.  Le  petit  enfant,  au 
contraire,  n'y  entend  rien  que  de  très  concret.  Il  voit 
dans  le  bonbon,  l'objet  blanc  ou  rose,  doux  au  loucher, 
produisant  sur  son  palais  une  impression  agréable,  et 
que  la  nourrice  lui  glisse  quelquefois  entre  les  lèvres. 

Plus  tard,  le  maître  proposera  à  l'enfant  de  traduire 
ce  texte  :  Diim  Capitolium  scandet  ciim  tacita  virtjine 
Pontifcx.  Sous  la  plume  du  poète,  ce  passage  repré- 
sentait une  scène  réelle  et  vécue  ;  pour  l'écolier,  au  con- 
traire, la  description  de  l'auteur  n'éveillera  certainement 
que  des  notions  abstraites  :  idées  de  procession,  de 
colline,  de  degrés  conduisant  à  un  parvis. 

Il  pourra  môme  se  faire  que,  d'un  texte  exprimant  des 
idées  dont  il  ne  connaît  pas  d'équivalent,  l'écolier  donne 
cependant  une  traduction  exacte,  grâce  à  la  seule  connais- 
sance suffisante  de  la  grammaire  et  de  la  langue  de 
l'écrivain.  C'est  assez  dire  qu'une  même  proposition 
peut  être  concrète  pour  l'un  et  même  purement  verbale 
pour  l'autre. 

Des  cas  identiques  se  présentent  entre  les  esprits 
cultivés.  Placés  en  face  d'une  page  d'Aristote,  un  philo- 
sophe et  un  philologue  ne  la  penseront  pas  de  la  môme 
manière.  Le  philosophe  y  recherchera  le  fait  psycholo- 
gique, et  s'attachera  à  découvrir  la  manière  précise 
dont  l'auteur  l'a  personnellement  conçu.  Le  philologue 
se  contentera  de  saisir  le  sens  général  du  texte  ;  ce  qui 
le  préoccupe,  c'est  la  valeur  des  mots  et  des  tournures 
propres  à  la  langue  d'Aristote.  Tout  au  plus  se  deman- 
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dera-t-il  si  le  sens  du  passage  étudié  demeurera  iden- 
tique en  passant  dans  un  autre  idiome.  Ainsi,  pour  le 
philosophe,  le  sens  du  passage  d'Aristote  aura  une 
valeur  concrète,  et  pour  le  philologue,  une  valeur  pure- 
ment notionnelle.  Chacun  des  deux,  par  suite,  donnera 
au  sens  de  ce  même  texte  un  assentiment  tout  différent; 
le  pliilosophe,  un  assentiment  réel,  et  le  philologue,  un 
assentiment  de  notion. 

En  fait  donc,  les  propositions  ne  sont  abstraites  ou 
concrètes  que  dans  la  mesure  où  nous-mêmes  les  perce- 
vons comme  telles.  Or,  comme  nous  ne  parvenons  à 
créer  l'abstrait  que  par  l'expérience  du  concret,  nous  ne 
pouvons  réciproquement  nous  assimiler  une  idée  abs- 
traite que  par  l'intermédiaire  de  concepts  expérimentaux 
déjà  acquis. 

Ce  n'est  qu'ainsi,  c'est-à-dire,  à  l'aide  des  empreintes 
demeurées  en  nous  et  susceptibles  de  combinaisons 
multiples,  que  nous  parvenons  à  saisir  des  réalités  qui 
échappent  à  notre  perception  directe.  11  me  suffit  d'avoir 
été  témoin  d'un  incendie  pour  que,  par  la  simple  amplifi- 
cation de  l'idée  qui  m'en  demeure,  je  perçoive  la  réalité 
objective  de  cette  nouvelle  soudaine  :  «  Londres  est  en 
feu.  » 

Nous  n'agissons  pas  d'une  autre  manière  lorsqu'il  est 
question  d'interpréter  la  description  d'un  pays  lointain 
ou  les  faits  de  l'histoire. 

Si  nous  n'y  prenons  garde,  il  en  va  de  môme  dans  l'usage 
courant  que  nous  faisons  d'une  foule  de  prédicats  «  ville 
manufacturière  »,  «  adorable  »,  <*  fat  »,  par  exemple.  Pour 
être  grammaticalement  des  termes  abstraits,  ces  prédicats 
ne  laissent  pas,  presque  toujours,  d'évoquer  pour  nous 
des  types  concrets,  réellement  connus,  dans  lesquels,  de 
fait,  nous  les  objectivons.  C'est  ainsi  que  le  paysan  de 
Virgile  assimile  à  sa  petite  ville  Rome  qu'il  ne  connaît  pas  : 
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Urbem  quam  dicunt  Roniam,  Melibœe,  pulavi, 
Stultus  ego  huic  nostrae  sirailem'. 

Il  est  évident  que  le  degré  d'assentiment,  donné  aux 
idées  ainsi  perçues,  varie  selon  la  forme  et  l'intensité 
dans  lesquelles  nous  les  percevons.  Toutefois,  il  y  a  une 
limite  certaine  à  la  concrétisation  des  idées  abstraites 
par  l'emploi  des  images  qui  constituent  la  provision  de 
nos  souvenirs  réels.  On  ne  saurait  en  effet  attribuer  une 
égale  valeur  représentative  à  l'idée  abstraite  et  à  l'idée 
concrète  auxquelles  peut  donner  naissance  une  même 
entité.  Celui  qui  a  étudié  le  style  le  Cicéron  et  de 
Virgile,  ou  qui,  ayant  traversé  la  xManche,  a  pu  expéri- 
menter la  grâce  et  la  légèreté  d'une  conversation 
française,   possède  de   ces   choses  une  notion  concrète. 

Qu'il  me  donne  de  ces  auteurs  une  analyse  savante,  et 
me  dépeigne  subtilement  la  conversation,  il  aura  beau 
faire,  la  notion  qu'il  m'en  fera  concevoir  ne  parviendra 
pas  à  égaler  la  sienne.  Rien,  ici,  ne  peut  chez  moi  sup- 
pléer à  son  expérience. 

Malgré  les  différences  d'attitude  que  présente  l'es- 
prit dans  son  passage  du  concret  à  l'abstrait  et  réci- 
proquement, la  distinction  entre  l'assentiment  réel  et 
l'assentiment  de  notion  demeure  complète.  Néanmoins, 
l'appréhension  réelle  est  la  plus  énergique,  la  plus 
vivante,  la  plus  puissante,  la  plus  efficace  sur  notre  esprit, 
qu'il  s'agisse  d'objets  sensibles  ou  de  faits  intérieurs.  Ce 
qui  est  concret  possède  une  force  avec  laquelle  l'abstrait 
ne  pourra  jamais  rivaliser'^.  Newnian  la  regarde  donc 
comme  jouant  le  rôle  le  plus  important. 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  26.  Tr.  P.,  p.  23. 

2.  Gr.  OfAss.,  p.  36.  Tr.  P.,  p.  32. 
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D'après  les  données  précédentes,  on  conçoit  sans  peine 
que  la  clarté,  la  force  et  la  stabilité  de  l'assentiment 
seront  en  raison  directe  de  la  nature  et  du  degré  de 
l'appréhension.  C'est  ainsi  que,  si  l'on  remonte  de  l'assen- 
timent de  notion  à  lassentiment  réel,  on  rencontre  prati- 
quement, de  l'un  à  l'autre,  divers  degrés,  assez  distincts, 
pour  en  permettre  la  classification. 

1"  Profession.  —  Au  plus  bas  degré  de  l'échelle  des 
assentiments  de  notion,  nous  trouvons  ce  qu'on  peut 
appeler  les  professions  de  foi,  politiques  ou  autres.  Ce 
sont  des  adhésions  très  faibles,  très  superficielles,  qui 
résultent  tout  simplement  de  l'habitude.  On  est  de  tel 
parti  ou  de  telle  école  parce  que  dans  le  milieu  où  l'on  a 
été  élevé,  parmi  les  gens  que  l'on  fréquente  d'ordinaire, 
il  est  de  bon  ton  d'afficher  cette  opinion.  On  dit  :  Moi  je 
suis  tory,  ou  Moi  je  suis  libéral,  comme  on  adopte  les 
modes  littéraires  du  jour,  comme  on  admire  la  musique, 
les  toilettes,  les  romans,  les  poèmes  bien  cotés  dans  les 
cercles  mondains \  De  même  certaines  gens,  à  l'esprit 
versatile,  s'attachent  à  une  idée  et  l'abandonnent  bientôt, 
si  facilement  que  c'est  à  se  demander  si  leur  adhésion 
avait  quelque  chose  de  personnel  ;  c'est  à  peine  s'ils 
savaient  ce  qu'ils  croyaient  et  pourquoi  ils  le  croyaient. 
Dans  certains  cas,  il  est  très  difficile  de  savoir  s'il  y  a 
véritablement  assentiment  ou  simple  inférence,  ou  même 
pure  assertion  verbale.  Lorsque  je  dis,  par  exemple  : 
demain  il  fera  beau,  cela  peut  signifier  qu'il  devrait  faire 
beau  d'après  le  baromètre  ;  dans  ce  cas,  c'est  l'inférence 

1.  Combien  de  gens,  en  matière  plus  grave  que  des  drames  ou  des  romans, 
se  (laUent  d'obéir  à  ces  principes  et  qui  ne  font  que  subir  des  relations  de 
société  (Saime-Belve,  Lundis,  t.  XV,  p.  349i. 
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d'une  probabilité.  Mais  je  puis  aussi  n'exprimer  qu'une 
conjecture,  née  de  ce  qu'il  fait  beau  aujourd'hui  ou  qu'il 
a  fait  beau  depuis  huit  jours' . 

On  rencontre  des  partisans  d'une  école  philosophique 
qui  semblent  adhérer  fermement  aux  opinions  du  maître  ; 
en  réalité,  très  inconsciemment,  ils  ne  font  que  répéter 
des  phrases  apprises.  Us  ne  saisissent  pas  les  arguments 
qu'ils  énoncent,  mais  ils  s'attachent  aux  mots  de  l'école  : 
c'est  du  formalisme  pur.  S'ils  disaient  :  «  Je  crois  cette 
proposition  sur  l'autorité  d'Aristote  »,  ce  pourrait  être  une 
foi  véritable,  un  assentiment  donné,  non  pas  à  la  propo- 
sition elle-même,  mais  à  l'autorité  de  celui  qui  l'a 
énoncée.  Us  ont  au  contraire  la  prétention  de  comprendre; 
et  il  n'en  est  rien.  Ainsi  se  créent  des  formules  politiques 
ou  religieuses,  qui  peu  à  peu  font  fortune  et  deviennent 
populaires.  Un  homme  connu  les  adopte,  un  autre  les 
répète,  le  mot  se  répand  ;  finalement  tout  le  monde  y 
croit,  parce  que  tout  le  monde  s'en  sert-.  Ainsi  les  mots 
de  «  Liberté  »,  «  Progrès  »,  «  La  Bible  et  rien  que  la 
Bible  »,  «  le  Rationalisme  »,  «  le  Jésuitisme  »,  «  le  Galli- 
canisme »,  etc..  Ces  expressions,  dans  la  bouche  de 
ceux  qui  pensent,  ont  un  sens  clairement  défini,  mais  à 
la  foule,  elles  servent  de  cris  de  guerre,  de  surnoms, 
d'étiquettes,  avec  un  sentiment  si  vague  de  leur  signi- 
fication propre,  qu'à  peine  on  peut  les  considérer  comme 
des  assertions^. 

Voici  un  exemple  dans  lequel  l'inférence  elle-même 
impose  un  assentiment  qui  est  de  pure  notion.  On  peut 
prouver,  par  des  calculs  simples  et  en  même  temps  irré- 
fragables, que  les  étoiles  sont  à  des  billions  de  kilomètres 
de  la  terre.   Cependant,    qui  pourrait    prétendre   avoir 

1.  Gr.  of  .4«s.,  p.  43.  Tr.  P.,p.  37. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  44.  Tr.  P.,  p.  37. 

3.  Gr.  of  Ass.,  p.  44.  Tr.  P.,  p.  38. 
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l'appréhension  réelle  et  même  une  véritable  appré- 
hension de  notion  d'un  billion  ou  d'un  trillion.  Nous 
pouvons  sans  doute  l'analyser  dans  ses  facteurs,  le  com- 
parer avec  d'autres  nombres,  l'expliquer  par  des  analo- 
gies ou  par  ce  qu'il  implique;  mais  l'immense  nombre 
lui-même,  comment  nous  en  faire  quelque  image  ou 
quelque  idée?  Il  nous  est  impossible  de  donner  notre 
assentiment  à  une  proposition  dont  ce  nombre  est  le  pré- 
dicat, nous  le  donnerons  seulement  à  la  vérité  de  cette 
proposition  ' . 

'•2''  Crédence.  —  Il  y  a  un  second  genre  d'adhésion  qui 
n'est  guère  séparé  que  par  une  nuance  de  la  précédente. 
Nous  l'accordons  passivement  à  une  foule  d'idées  venues 
de  l'extérieur  par  l'enseignement,  par  les  relations 
sociales,  reçues  avec  ou  sans  garantie,  pourvu  qu'elles  ne 
choquent  point  nos  habitudes  d'esprit.  Dès  que  nous 
commençons  à  observer,  à  penser,  à  raisonner,  nous 
acquérons  chaque  jour  de  nouvelles  informations,  par 
nos  sens,  par  les  autres  hommes,  les  livres  que  nous 
lisons,  les  conversations,  les  discussions  auxquelles  nous 
prenons  part,  nos  voyages  à  l'étranger.  L'esprit  s'im- 
prègne ainsi  spontanément  d'une  sorte  de  culture 
générale,  plus  ou  moins  étendue,  plus  ou  moins  variée, 
mais  qui  fait  la  différence  entre  l'homme  civilisé  et 
l'homme  à  l'état  naturel.  Elle  permet  de  parler  sur  toutes 
sortes  de  sujets,  au  moins  d'une  façon  superficielle  et  de 
comprendre  ceux  qui  ont  approfondi  les  diverses  bran- 
ches des  connaissances  humaines  :  la  littérature,  l'histoire, 
la  philosophie  ou  l'ait.  Cette  culture  du  gentleman 
peut  être  opposée  à  la  science  du  professionnel  ou  du 
spécialiste.  Cet  ensemble  d'idées  enrichit  cependant  notre 
nature  de  principes,  de  sentiments,  de  faits,  de  connais- 

1.  Gr.of  Ass.,\>.'ih.  Tr.  P.,  p.  39, 
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sances  sociales,  qui  forment,  dans  une  grande  mesure, 
notre  moralité,  notre  art  de  vivre,  et  établissent  un  lien 
de  sympathies,  de  communauté  de  vues  entre  nous  et  nos 
compatriotes.  Il  y  a  là  une  sorte  de  vocabulaire  que 
nous  apprenons  insensiblement  avec  la  langue  maternelle 
et  qui  constitue  une  caractéristique  nationale. 

Il  est  donc  facile  de  voir  que  ces  acquisitions  intellec- 
tuelles sont  trop  variées,  trop  complexes,  pour  recevoir  de 
nous,  autre  chose  qu'un  assentiment  traditionnel  de  notion. 
Il  n'en  peut  être  autrement.  Les  esprits  les  plus  exercés, 
les  plus  sérieux  ne  peuvent  être  que  superficiels  sur  un 
grand  nombre  de  points. 

Le  type  de  ce  genre  d'adhésion  est  celui  que  nous  au- 
tres Anglais,  hommes  du  peuple  ou  gens  cultivés,  accordons 
généralement  à  notre  religion.  Ne  parlons  pas  des  vieux 
calvinistes  ni  des  anglicans  de  la  Haute  Eglise  actuelle. 
Laissons  de  côté  également  les  catholiques  de  l'Europe  du 
Moyen  Age,  pour  lesquels  l'Etre  suprême,  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  la  Vierge,  les  Saints,  le  ciel,  l'enfer  étaient 
aussi  réels  que  s'ils  les  eussent  vus  de  leurs  yeux.  La  re- 
ligion de  l'Angleterre,  c'est  la  rehgion  de  la  Bible.  Le 
dogme,  les  actes  de  foi,  l'esprit  de  l'Évangile  y  tiennent 
fort  peu  de  place.  Notre  esprit  spécial,  notre  niveau  moral, 
nous  le  devons  à  la  lecture  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, faite  dans  les  services  religieux,  dans  la  famille 
ou  en  particulier.  Lire  la  Bible  et  mener  une  vie  correcte, 
c'est  la  forme  de  notre  religion  nationale,  religion  sin- 
cère sans  doute,  mais  qui  ne  sent  pas  le  besoin  d'un  caté- 
chisme précis,  d'un  enseignement  cohérent.  Elle  se  nourrit 
de  pieux  sentiments,  de  scènes  sacrées  plus  ou  moins  flot- 
tantes devant  l'imagination,  de  révélations  vaguement 
perçues  dans  une  sorte  de  pénombre.  Elle  n'est  ni  objec- 
tive ni  vivante,  mais  plutôt  prête,  en  entendant  parler  du 
Christ,  de  la  Vierge  et  des  Apôtres  comme  d'êtres  vivants,  à 
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protester  et  à  s'effrayer  :  semblable,  ainsi,  à  celui  qui, 
examinant  le  portrait  d'un  ancêtre,  le  verrait  tout  à  coup 
se  détacher  de  son  cadre  ou  l'entendrait  prendre  laparole. 

3°  Opinion.  —  A  cette  catégorie  d'assentiments  il  ar- 
rive parfois  qu'on  donne  le  nom  d'opinion.  On  dit  :  Je 
suis  Anglican,  ce  sont  là  mes  opinions  religieuses.  On  me 
permettra,  dit  Newman,  de  réserver  ce  mot  pour  désigner 
un  assentiment  spécial;  nous  le  donnons  à  la  probabilité 
d'une  proposition  qui  est  plus  ou  moins  ferme  selon  la 
force  de  cette  probabilité,  variable  à  l'infini.  Je  le  distingue 
à  la  fois  de  l'inférence  et  de  l'adhésion  dont  je  viens  de 
parler  :  il  n'est  pas  une  inférence ,  parce  qu'il  demeure  dans 
notre  pensée  indépendant  des  prémisses  qui  le  fondent. 
Il  pourrait  être  défendu  par  des  arguments  ;  mais  nous  ne 
songeons  pas  à  le  faire.  C'est  un  simple  état  d'esprit  qui 
pourrait  se  traduire  par  cette  phrase  :  «  J'ai  bien  le  droit, 
somme  toute,  de  penser  de  cette  manière  ».  Dire  :  «  nous 
aurons  une  récolte  abondante  si  le  beau  temps  dure  », 
c'est  une  inférence  :  affirmation  conditionnelle  et  hési- 
tante. Tout  autre  est  l'acte  mental  du  cultivateur  qui 
déclare  :  «  Nous  aurons  une  belle  récolte  cette  année, 
c'est  mon  avis.  » 

Cet  assentiment  dillére  aussi,  en  deux  points,  de  celui 
que  j'ai  décrit  plus  haut  sous  le  nom  de  culture  générale. 
La  crédence  porte  implicitement  sur  la  vérité  de  certains 
jugements.  Tels  ceux  qui  peuvent  en  Angleterre  être  re- 
gardés comme  constituant  le  patrimoine  intellectuel  de 
tout  homme  instruit;  on  les  admet,  on  les  répète  et  c'est 
tout.  L'opinion,  au  contraire,  porte  explicitement  sur  la  pro- 
babilité même  de  ces  jugements.  Dans  ce  cas,  on  commence 
à  analyser  son  adhésion,  à  la  peser,  à  la  doser  en  quelque 
sorte  :  c'est  un  acte  réflexe,  d'où  nait  l'opinion  ^  En  ce  sens 

\.Gr.  ofAss.,  p.  59;  Tr.  P.,  p.  50. 
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les  catholiques  parlent  d'opinions  théologiques,  par  oppo- 
sition avec  la  foi  au  clog-me  qui  est  une  vraie  certitude.  De 
même  les  protestants,  quand  ils  parlent  de  conviction  en 
matière  religieuse,  entendent  par  là,  le  plus  souvent, 
l'adhésion  donnée  à  une  probabilité.  Dans  tous  ces  cas,  il 
est  bien  clair  qu'il  ne  s'agit  encore  que  d'un  assentiment 
de  notion,  puisque  le  prédicat  de  la  proposition  admise 
est  le  mot  abstrait  «  probable  ». 

40  Présominion.  —  Montons  encore  d'un  degré  et  nous 
aurons  ce  qu'on  peut  appeler  l'assentiment  présupposé 
ou  présomption,  c'est-à-dire  l'acquiescement  aux  pro- 
positions qui  servent  de  point  de  départ  à  nos  rai- 
sonnements, en  d'autres  termes,  aux  premiers  prin- 
cipes '. 

Mais  prenons  garde  à  ce  que  Newman  entend  par 
premiers  principes.  Ce  ne  sont  pas,  dans  sa  pensée,  des 
propositions  universellement  tenues  pour  vraies,  parce  que 
d'elles-mêmes  et  à  priori,  elles  s'imposent  à  l'intelligence, 
sous  peine  pour  celle-ci  de  se  nier  elle-même.  Il  entend 
parla,  des  propositions  abstraites,  formulées  postérieu- 
rement à  l'expérience,  variant  selon  les  personnes  et  leur 
puissance  de  raisonnement,  —  propositions  auxquelles 
l'adhésion  donnée  ne  peut  avoir  par  conséquent  d'autre 
caractère  que  celui  d'un  assentiment  de  notion. 

Prenons  pour  exemple,  dans  cette  catégorie  de  proposi- 
tions, quelques-unes  de  celles  qui  sont  plus  généralement 
admises. 

Ainsi  nous  considérons,  comme  établi,  que  notre 
raison  et  notre  mémoire  ne  nous  trompent  pas^;  celte 
conviction  peut-elle   être  appelée  un  premier  principe? 


1.  Gr.  of  Ass.,  p.  GO;  Tr.P.,  p.  51. 

2.  Dans  chacun  des  paragraphes,  il  y  a  deux  idées;  l'auteurnionlre  qu'il 
y  a  assentiment  de  notion,  puis  il  fait  la  critique  de  cette  proposition  en 
prouvant  qu'elle  est  indiscutable. 
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Non,  dit  Ne^vman,  si  ce  n'est  par  figure  de  langage. 
L'existence  de  la  raison  et  de  la  mémoire  est  un  fait  ; 
il  s'impose.  iMais  la  question  de  savoir  si  ces  facultés 
nous  trompent  ou  ne  nous  trompent  pas,  ceci  relève  de 
l'expérience.  Or  l'expérience  peut  prouver  que  nous 
devons  nous  fier  à  la  mémoire  et  à  la  raison  sur  un  fait 
particulier.  Il  est  certain  que  trois  fois  six  font  dix-huit  et  que 
la  diagonale  d'un  carré  est  plus  longue  que  son  côté.  Il 
n'y  a  aucune  objection  possible  à  la  valeur  de  l'expé- 
rience directe  prouvant,  sur  ce  point  déterminé,  l'infailli- 
bilité  de  la  raison  et  de  la  mémoire.  Mais  la  portée  de 
cette  expérience  ne  dépasse  pas  la  conclusion  particulière 
qu'elle  impose.  Elle  ne  va  pas  à  prouver  l'infaillibilité  de 
ces  facultés  en  elles-mêmes,  d'autant  plus  que  d'autres 
expériences  nous  obligent  à  reconnaître  que  la  raison  et 
la  mémoire  sont  capables  d'erreur,  et  qu'en  conséquence 
nous  ne  pouvons  toujours  leur  donner  notre  assentiment. 
Si  donc,  nous  affirmons  notre  confiance  en  ces  facultés, 
ce  n'est  qu'à  la  suite  de  certaines  inférences  et  abstrac- 
tions. 

Cependant,  même  sous  cette  forme  et  dans  le  sens 
personnel  où  il  use  de  ce  terme,  Newman  se  refuse  à 
regarder  cette  confiance  comme  un  premier  principe.  En 
effet,  pour  y  atteindre,  la  raison  et  la  mémoire  s'obligent 
à  un  dédoublement  impossible,  elles  doivent  se  prendre 
elles-mêmes  pour  objet  du  débat;  el  la  conclusion  logi- 
que qu'elles  en  tirent  n'a  pas  plus  de  valeur  que  la  réponse 
à  cette  question  :  «  Aurai-je  désiré  naitre  ou  ne  pas  naître  » , 
supposé  que  le  choix  m'eût  été  laissé? 

Nous  sommes  ce  que  nous  sommes  ;  il  nous  est  aussi 
impossible  d'accepter  ou  de  rejeter  notre  constitution 
mentale  que  notre  être  lui-même.  Nous  constatons  en 
nous  l'existence  de  la  raison  et  de  la  mémoire  ;  nous  nous 
en  servons,  mais  sans  plus.  C'est  pourquoi,   il  n'est  pas 
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philosophique  de  parler  de  confiance  en  nos  facultés  et 
de  considérer  celle-ci  comme  un  premier  principe*. 

Au  contraire^  la  conviction  universelle  qu'il  existe 
des  objets  extérieurs  à  nous  peut-elle  être  regar- 
dée comme  telle  ?  Oui,  répond  Newman.  Nous  dis- 
tinguons en  effet  dans  les  phénomènes  des  sens  un  élé- 
ment qui  les  dépasse.  Instinctivement,  et  cela  nous 
est  commun  avec  les  animaux,  nous  interprétons  les 
données  de  nos  sens  comme  signes  de  la  réalité  des 
choses.  Ici  la  raison  n'a  rien  à  faire.  Mais  ce  qui  est  im- 
possible sans  elle,  et  ce  que  ne  peut  faire  l'instinct  de 
l'animal,  c'est  tirer  de  ces  expériences  instinctives,  sans 
cesse  renouvelées,  ces  idées  générales  qui  se  résument 
dans  le  grand  aphorisme  :  Il  y  a  un  monde  extérieur. 
Et  sous  prétexte,  sans  doute,  que  sur  ce  point  notre  expé- 
rience, si  vaste  soit-elle,  ne  peut  embrasser  exclusivement 
tous  les  cas,  Newman  en  conclut  que  cette  induction  ne 
peut  jamais  entraîner  de  la  part  de  l'esprit  qu'un  assen- 
timent de  notion. 

Le  même  procédé  inductif  nous  permet  de  passer 
des  phénomènes  de  conscience  morale  à  l'existence  de 
Dieu.  En  effet,  après  avoir  éprouvé  un  plaisir  mêlé 
d'admiration  à  la  vue  d'objets  concrets,  dont  l'œil  perçoit 
les  proportions  harmonieuses,  nous  sommes  portés  natu- 
rellement à  rechercher  la  cause  possible  de  ce  sentiment. 
C'est  alors  que,  par  un  acte  arbitraire'  de  notre  esprit, 
nous  donnons  à  cette  cause  le  nom  de  beauté.  De  même, 
à  la  suite  de  mouvements,  soit  d'approbation,  soit  de 
désapprobation  vis-à-vis  de  certains  actes,  nous  nous  éle- 
vons à  cette  idée  abstraite  :  «  Il  y  a  un  bien  et  un  mal  », 
ou  «  Le  bien  n'est  pas  le  mal  » .  D'où  la  conception  générale 

1.  Gr.  ofAss.,\\  61.  Tr.  P.,  p.  52, 

2.  Ce  mol  «  arbitraire  »  rappelle  la  théorie  de  Miliiauo  :  Les  limites  de 
la  certitude  logique. 
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de  la  loi  morale  et,  en  fin  de  compte,  l'existence  d'un 
Suprême  Ordonnateur.  Donc  la  notion  du  monde  exté- 
rieur, la  distinction  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  du  juste 
et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  du  beau  et  du  laid, 
doivent  être  tenues  pour  premiers  principes,  non  pas 
au  sens  de  vérités  antérieures  au  raisonnement,  mais  en 
tant  que  généralisations  d'expériences  particulières.  Cette 
sorte  de  premier  principe  ne  saurait  donc,  elle  aussi, 
ne  recevoir  de  l'esprit  qu'un  assentiment  de  notion. 

Ce  n'est  pas  que  Newman  veuille  nier  l'existence  objec- 
tive de  la  loi  morale  et  des  réalités  connexes.  Il  entend 
se  sauver  de  cette  conclusion  périlleuse  par  la  distinc- 
tion qu'il  établit  entre  l'expérience  extensive  et  l'expé- 
rience intensive.  La  perception  immédiate  d'un  fait  parti- 
culier, par  exemple  :  un  acte  de  générosité,  suffit  à 
constituer  l'expérience  intensive  de  la  différence  irréduc- 
tible qu'il  y  a  entre  cette  qualité  et  son  contraire  ;  elle 
entraîne  l'assentiment  réel.  Par  contre,  Texpérience 
intensive  est  nécessairement  constituée  par  la  perception 
successive  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  cas 
particuliers;  et  comme  elle  ne  peut  jamais  humaine- 
ment les  embrasser  tous,  il  s'ensuit  que  la  proposition 
générale,  que  nous  lui  donnons  pour  conclusion,  dépasse 
toujours,  par  son  extension,  l'extension  même  de  l'expé- 
rience. Nous  ne  pouvons  donc  lui  donner  qu'un  assen- 
timent de  notion. 

Mais,  ce  n'est  pas  à  dire  que  la  proposition  perd  de  ce 
chef  quelque  chose  de  sa  valeur  objective.  Car  même 
dans  la  mesure  où,  par  sa  généralité,  elle  dépasse  les 
limites  de  l'expérience  extensive,  elle  demeure  capable 
d'être  confirmée  indéfiniment  et  infailliblement  par 
l'expérience  intensive.  C'est  ainsi  que  la  distinction  du 
bien  et  du  mal  qui  constitue  la  loi  morale  nous  apparaît 
de    plus  en  plus,    et   dans  la  mesure    même  où   nous 
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sommes  fidèles  à  obéir  aux  ordres  particuliers  de  la  cons- 
cience, comme  successivement  incorporée  à  l'image  indi- 
viduelle de  nos  actions  bonnes  et  mauvaises.  Et  ainsi, 
nous  sommes,  d'une  manière  insensible,  entraînés  à 
changer  l'assentiment  de  notion,  que  nous  donnons  d'abord 
à  la  loi  morale,  en  un  assentiment  réel. 

Il  faut  ranger  le  principe  de  causalité  dans  la 
même  catégorie  d'idées  générales  résultant  de  l'expé- 
rience. Or  ici,  au  sentiment  de  Newman,  il  n'y  a  pas 
d'autre  terrain  d'expérience  certaine  que  celui  de  la  cons- 
cience individuelle.  Là  seulement,  l'expérience  perçoit 
clairement  les  rapports  de  la  cause  à  l'effet  dans  la  rela- 
tion nécessaire  de  la  volonté  avec  les  actions  qui  en 
émanent.  Dans  tout  autre  domaine,  l'expérience  ne 
découvre  que  d^s  successions  de  phénomènes  ;  et,  ce  n'est 
que  par  analogie  avec  ceux  de  la  conscience  et  dans  des 
termes  purement  figuratifs  qu'elle  établit  entre  eux,  sous 
le  nom  de  lois  de  la  nature,  des  relations  de  causalité. 

Il  est  facile  de  suivre  l'évolution  de  cette  idée  générale. 
Elle  procède  en  premier  lieu  des  observations  de  l'enfant 
sur  lui-même.  Il  apprend,  par  l'expérience  même  de 
ses  facultés  de  vouloir  et  d'agir,  qu'il  a  sur  les  choses 
un  pouvoir  réel.  Il  aime  à  en  user  bien  ou  mal.  Essaye- 
t-on  de  le  réprimander  et  de  soumettre  son  esprit  à  une 
discipline?  Ce  lui  est  un  second  genre  d'expériences,  qui 
éclaire  dans  sa  conscience  l'idée  de  cause  et  d'efïet,  en 
la  lui  découvrant  comme  dépendante  d'une  règle.  Mais 
il  est  bien  entendu  que  cette  notion  expérimentale  ne 
s'applique,  pour  lui,  qu'aux  agents  doués  d'intelligence 
et  de  volonté.  La  première  généralisation  qu'il  en  fait 
le  prouve.  S'il  vient  à  tomber,  il  se  venge  en  frappant  le 
sol,  comme  si  celui-ci  était  cause  consciente  de  l'acci- 
dent qui  lui  est  arrivé. 

Les  peuples  primitifs  ne  procèdent  pas  autrement.  Ils 
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attribuent  les  changements  de  la  nature  physique  à  la 
présence  d'agents  cachés  qui  hantent  les  bois,  les  mon- 
tagnes et  les  fleuves.  C'est  tout  le  secret  de  la  mytho- 
logie. 

Avec  les  progrès  de  la  civilisation,  cette  conception 
de  la  causalité  change-t-elle?  Non;  la  science  détruit  les 
dieux,  mais  elle  crée  les  lois.  L'expérience  nous  montre 
dans  la  nature  une  certaine  uniformité  :  le  battement 
du  pouls,  la  pulsation  du  cœur,  le  besoin  renaissant  du 
manger  et  du  boire,  en  un  mot,  toutes  nos  fonctions 
physiques  s'accomplissent  suivant  un  ordre  constant.  Une 
rame  plongée  dans  l'eau  parait  brisée  ;  la  vapeur  com- 
primée dans  un  vase  clos  le  fait  éclater  ;  les  divers  mou- 
vements des  corps  dans  l'espace  :  la  chute  d'une  pierre,  la 
trajectoire  d'un  projectile,  la  marche  d'une  planète  relè- 
vent d'une  même  propriété  de  la  nature.  Nous  sommes 
amenés,  en  généralisant  les  conclusions  de  cette  expé- 
rience des  phénomènes  physiques,  à  concevoir  l'ordre  de 
leur  succession  comme  un  fait  constant,  et  nous  donnons 
hypothétiquement  à  cette  invariabilité  le  nom  de  loi. 
Nous  en  concluons  alors,  que  dans  l'univers  la  loi  est 
souveraine  comme  la  volonté  l'est  en  nous-mêmes,  et  par 
analogie,  nous  identifions,  sous  le  nom  de  principe  de 
causalité,  auquel  nous  ne  pouvons  donner  qu'un  assen- 
timent de  notion,  la  raison  des  phénomènes  volontaires 
et  celle  des  phénomènes  du  monde  extérieure 

5°  Spéculation.  —  Enfin  Newman  indique  une  dernière 
catégorie  d'assentiments,  celle  qui  a  pour  objet  les  spécu- 
lations, c'est-à-dire,  une  vue  mentale  des  choses,  ou 
encore  la  contemplation  des  opérations  de  l'esprit  et  de 


1.  Newman  fait  ici  la  critique  du  principe  de  causalité  et  du  principe  des 
lois;  mais  c'est  une  digression  à  cet  endroit.  Nous  retrouverons  cette  discus- 
sion plus  loin,  lorsqu'il  sera  question  des  londementsde  i'inférence  formelle. 
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leurs  résultats'.  C'est  la  perception  interne  et  directe 
des  idées  par  l'esprit,  opposée  à  la  perception  externe 
et  expérimentale  des  choses  par  les  sens.  La  spéculation 
a  pour  domaine  tous  les  ordres  de  la  pensée.  Elle  em- 
brasse les  propositions,  acceptées  comme  vraies  d'une 
façon  très  nette  et  très  consciente  par  les  hommes  de 
science  (les  mathématiciens,  les  philosophes  et  les  théo- 
logiens) :  raisonnements  et  conclusions  de  toute  nature, 
vérités  mathématiques,  maximes  constitutionnelles  (en 
tant  qu'elles  réclament  notre  adhésion)  ;  doctrines  sur 
l'existence  de  Dieu,  ses  attributs,  son  enseignement  et 
les  rapports  entre  les  différentes  parties  de  la  révélation 
que  nous  avons  reçue  de  Lui. 

L'adhésion  de  l'esprit  à  ces  spéculations  constitue  un 
assentiment  plus  ferme  encore  que  les  précédents,  parce 
qu'il  est  plus  direct,  plus  explicite,  plus  parfait  dans  son 
genre.  Cependant  ce  n'est  encore  qu'un  département  spé- 
cial de  l'assentiment  de  notion.  En  effet,  ces  spéculations 
peuvent  être  soumises  ou  non  à  l'expérience.  Dans  le 
premier  cas,  elles  sont  pratiquement  envisagées  d'une 
façon  concrète  et  sont  susceptibles,  par  suite,  d'assenti- 
ment réel.  Dans  le  second  cas,  au  contraire,  elles  con- 
servent le  caractère  de  proposition  générale,  et  continuent 
par  conséquent  d'appartenir  à  l'appréhension  et  à  l'assen- 
timent de  notion. 

1.  Gr.  o/"4s5.,  p.  73.  Tr.  P.,  p.  62. 
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DE    L  ASSENTIMENT   RÉEL 


Assentiment  et  Appréhension.  —  Importance  de  l'Assentiment  réel. 

Voilà  donc  résumés  et  classés  tous  les  cas  où  l'esprit  re- 
çoit, contemple,  accepte  et  agrée  ses  propres  créations. 
Mais  est-il  vraiment  de  la  nature  de  l'assentiment  de  ne 
porter  que  sur  des  idées?  Non.  Sa  grande  ambition,  comme 
celle  du  raisonnement,  est  d'atteindre  le  réel,  c'est-à-dire, 
les  êtres  existant,  vivant  et  se  mouvant. 


Il  importe  de  démontrer  d'abord  que  la  force  de  las- 
sentiment  est  en  raison  directe  de  l'appréhension  qui  lui 
sert  de  support,  et  qu'il  acquiert  vigueur,  précision,  inten- 
sité, dans  la  mesure  même,  où,  d'abstrait,  il  devient  réel. 

Sur  les  bancs  du  collège,  tous  les  élèves  se  ressemblent, 
ils  réalisent  plus  ou  moins  de  progrès  dans  les  mêmes  étu- 
des. Mais  la  vie  active  établit  parmi  eux  une  sélection  que 
souvent  ne  laissent  guère  prévoir  leurs  succès  d'écolier. 
Les  moins  brillants  dans  le  domaine  des  théories,  se 
révèlent  tout  à  coup,  dans  la  pratique,  des  hommes  de 
talent,  des  ingénieurs  habiles,  aux  aptitudes  insoup- 
çonnées. Non  plus  aux  prises  avec  des  idées  mais  en  face 
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de  la  réalité,  ils  sont  devenus  des  spécialistes,  auxquels 
rien  n'échappe  des  secrets  de  leur  art.  Ils  détaillent,  d'un 
coup  d'œil,  la  genèse  des  lois  de  leur  profession,  ils  les 
devancent,  au  besoin  ils  s'en  passent  et  leur  en  sub- 
stituent d'autres  deleur  invention.  Leur  compétence  est  in- 
discutable ;  ce  sont  les  réformateurs,  les  synthétiseurs,  les 
mventeurs  dans  les  différents  ordres  de  la  pensée  spécu- 
lative ou  pratique  ' . 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  auteurs  classiques  font 
d'ordinaire  peu  d'impression  sur  les  jeunes  gens  qui  les 
traduisent.  La  Ade  modifie  plus  tard  leurs  sentiments  ;  dans 
les  pages  qu'ils  regardaient  comme  des  lieux  communs  de 
rhétorique,  ils  perçoivent  alors  des  réalités,  dont  le  sens 
vrai  et  l'émotion  sincère  les  frappent,  au  point  qu'il  leur 
semble  les  lire  pour  la  première  fois.  L'expérience  a 
produit  son  effet. 

Ainsi  certaines  maximes,  admises  par  tous,  mais  estimées 
à  leur  juste  valeur  par  très  peu  de  g'ens,  restent  flottantes 
à  la  surface  des  esprits.  Soudain,  survient  un  événement 
imprévu  qui  contraint  h  les  expérimenter,  par  exemple, 
dans  le  domaine  des  réalités  sociales  ;  alors  seulement  elles 
s'imposent  dans  un  sens  objectif  et  dans  toute  la  force  de 
leur  emprise  concrète.  N'aurait-on  pas  dû  comprendre, 
dès  le  premier  jour,  à  quel  point  la  traite  des  esclaves  est 
inique?  Cependant,  il  a  fallu  organiser,  autour  de  cette 
idée,  une  agitation  positive  sous  forme  légale,  répandre 
partout  de  nombreuses  brochures  pour  convaincre  efficace- 
ment les  foules,  en  frappant  d'horreur  leur  imagination. 
Prié  d'intervenir  pour  dénoncer  et  supprimer  l'usage 
du  duel,  le  duc  de  Wellington  répondit  simplement  : 
«  Que  voulez- vous?  C'est  une  relique  des  temps  bar- 
bares. »  Il  acceptait  l'idée,  mais  il  en  restait  là.  Il  fallut 

1.  Cr.  of  Ass.,  p.  7<j.  Tr.  P.,  p.  64.. 
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les  circonstances  tragiques  d'un  duel  particulier  pour 
gagner  à  cette  proposition  l'assentiment  du  peuple,  puis 
la  ferme  adhésion  des  classes  dirigeantes,  et  en  arriver 
enfin  à  une  réforme  pratique  et  à  des  sanctions  positives*. 

Ce  n'est  pas  dans  un  autre  but  que  les  catholiques  recom- 
mandent si  instamment  la  méditation  des  Saintes  Écritu- 
res. L'enseignement  qui  en  découle  doit  être  réalisé  par  les 
fidèles.  Il  ne  faut  pas  que,  dans  les  esprits,  les  faits  racontés 
par  l'Évangile  demeurent  seulement  à  l'état  de  vagues  ré- 
cits d'une  époque  lointaine.  Ils  doivent  prendre  corps,  se 
concrétiser  et  s'objectiver,  de  manière  à  devenir  aussi 
vivants  pour  la  foi  des  croyants  que  pour  l'imagination  qui 
les  appréhende  2. 

Le  même  changement  s'opère  dans  les  cas  de  conversion 
religieuse.  Les  aveux  de  Job  sont  un  frappant  exemple  de 
cette  transformation.  Avant  l'épreuve,  il  a  une  appréhen- 
sion des  attributs  divins.  «  Mon  oreille,  dit-il,  avait  entendu 
parler  de  toi.  »  Mais  après  ses  malheurs,  cette  appréhen- 
sion est  incomparablement  plus  vive;  et  il  ajoute  :  «  Main- 
tenant mon  œil  t'a  vu  et  c'est  pourquoi  je  me  condamne 
et  fais  pénitence  sur  la  poussière  et  sur  la  cendre  ^  ». 

II 

Quelle  que  soit  la  manière  dont  l'assentiment  réel  ait  pris 
naissance,  que  son  objet  soit  vrai  ou  faux,  tant  que  nous 
n'y  sommes  point  parvenus  en  matière  de  conduite  per- 
sonnelle, d'action  sociale  ou  de  religion,  nous  sommes  le 
jouet  de  nos  impulsions,  de  clartés  intermittentes;  nous 
restons  sans  point  d'appui,  sans  amarres  intellectuelles. 
Seul,  il  façonne  vraiment  les  esprits,  leur  communique 
une  fermeté  virile,  capable  d'inspirer  confiance  et  de  de- 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  78.  Tr.  P.,   p.  65. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  79.  Tr.  P.,  p.  66. 

3.  Gr.  of  Ass.,  p.  80.  Tr.  P.,  ]i.  67. 
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venir  un  principe  de  persuasion.  Par  Fintermédiaire  des 
sentiments  et  des  passions,  il  crée,  selon  les  cas,  et  trans- 
forme en  autant  de  puissances  motrices  les  héros  ou  les 
saints,  les  hommes  d'État,  les  grands  leaders  politiques,  les 
prédicateurs,  hommes  d'une  seule  idée,  dont  l'immense 
énergie  et  la  volonté  inébranlable  remuent  l'univers'.  Au«si 
ne  faut-il  pas  s'étonner  qu'il  soit  le  principe  de  la  foi 
religieuse.  Newman  insiste  sur  ce  point  de  vue  spécial. 

La  croyance  à  l'existence  de  Dieu  est  à  la  base  de  toute 
religion.  Peut-elle  se  résoudre  en  un  assentiment  réel? 
Sans  aucun  doute.  Laissons  les  philosophes  se  représenter 
la  divinité  comme  l'Etre  un  et  personnel,  auteur  et  con- 
servateur de  toutes  choses,  régulateur  moral  du  monde, 
distinct  et  indépendant  des  créatures,  subsistant  par  lui- 
même,  infini  en  acte,  toujours  existant,  sans  passé  ni 
avenir,  archétype  de  toute  perfection.  A  cette  proposi- 
tion :  Dieu  existe,  ils  ne  peuvent  évidemment  donner 
qu'un  assentiment  de  notion.  Une  multitude  d'inférences 
précèdent  cet  assentiment  et  constituent  comme  un  gra- 
phique préalable  des  vérités  auxquelles  adhère  ensuite 
l'esprit.  Ainsi  le  géographe  esquisse  une  carte  sur  le 
papier  et  se  représente,  par  ce  moyen,  des  pays  qu'il  n'a 
jamais  vus. 

Mais  puis-je  adhérer  à  la  même  vérité  d'une  manière 
beaucoup  plus  directe?  Est-il  possible  de  l'appréhender 
par  la  conscience  et  l'imagination,  au  point  d'en  arriver 
à  croire  comme  si  je  voyais?  Oui,  bien  que  Dieu  soit  invi- 
sible 2,  Mais  comment  ?  Une  comparaison  nous  le  fera  com- 
prendre. D'ailleurs  il  suffit  de  se  reporter  ici  à  la  théorie 
Newmannienne  de  la  présomption  et  des  premiers  prin- 
cipes^. 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  88.  Tr.  P.,  pp.  73-74. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  102.  Tr.  P.,  p.  85. 

3.  Gr.  of  Ass.,  p.  60,  etc.  Tr.  P.,  51,  etc. 
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Bien  que  nous  n'ayons  pas  la  perception  directe  du 
monde  extérieur,  nous  croyons  néanmoins  à  son  exis- 
tence, le  témoignage  de  nos  sens  ayant  pour  garantie 
l'instinct.  Car  c'est  la  loi  de  notre  nature  d'associer  nos 
phénomènes  internes  de  sensibilité  à  des  substances  indi- 
viduelles, extérieures  à  notre  esprit,  et  hors  de  la  portée 
de  nos  sens  qui  n'en  perçoivent  que  les  images.  Certes 
ces  images  sont  réelles  comme  les  objets  dont  elles  éma- 
nent, mais  ceux-ci  n'en  demeurent  pas  moins  inconnus 
en  eux-mêmes,  quelque  multipliées  que  soient  les  repré- 
sentations que  nous  en  fournissent  les  sens. 

Or,  le  rôle  d'intermédiaires,  joué  par  les  images  sensi- 
bles, entre  notre  esprit  et  le  monde  extérieur,  est  dévolu, 
en  ce  qui  concerne  l'existence  de  Dieu,  aux  phénomènes 
mentaux  de  la  conscience  morale. 

Comme  nous  tirons,  par  généralisation,  de  nos  expé- 
riences sensibles,  l'idée  du  monde  réel,  de  même,  ainsi 
qu'il  a  été  dit,  la  perception  interne,  par  laquelle  nous 
saisissons  comme  les  échos  d'un  avertissement  extérieur, 
nous  conduit  à  l'idée  d'un  Suprême  Régulateur  et  d'un 
Souverain  Juge.  A  l'aide  de  ces  images  ou  suggestions 
intérieures,  nous  nous  formons  de  Lui  une  représenta- 
tion. Celle-ci,  très  individuelle,  comme  le  sont  d'ailleurs 
les  réalités  matérielles  dont  nos  sens  perçoivent  l'image, 
nous  manifeste  Dieu  comme  un  Être  qui  ne  ressemble  à 
aucun  autre. 

Ce  n'est  pas  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu  que 
Newman  prétend  ibi  dévelopj)er,  ce  n'est  qu'une  simple 
description  de  la  manière  dont  nous  pouvons  l'appré- 
hender •.  Cependant  il  entre,  de  fait,  dans  le  vif  de  la 
question,  et  montre  que  le  moyen  de  prouver  l'existence 
de   Dieu   est    le    même    dont    il   se    sert    pour  l'appré- 

1.  Gr.  of  As.s.,pAOi.    Tr.  P.,  p.  87. 
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hender  comme  une  réalité  et  non   comme  une   notion. 

Il  suppose  admis  le  fait  de  la  conscience  comme  celui 
de  la  mémoire  et  de  Fimagination.  Tout  le  monde  sait 
ce  qu'elle  est.  Naturelle  à  tous  les  hommes,  la  même 
en  tous,  elle  prescrit  le  bien  et  défend  le  mal.  Les  erreurs 
où  elle  peut  tomber  relativement  aux  actes  particuliers, 
ne  diminuent  pas  son  autorité  ;  elle  a  ceci  de  spécial  que 
ses  décisions  sont  enveloppées  d'un  sentiment  intense 
d'obligation  et  de  responsabilité.  Elle  discerne  donc  quel- 
que chose  qui  la  dépasse,  une  sanction  dont  l'origine  est 
plus  haute  qu'elle -même  •. 

De  là  vient  l'habitude  de  parler  de  la  conscience 
comme  d'une  voix  pressante  et  impérative.  Son  autorité 
n'a  pas  d'équivalent.  Elle  lui  donne  un  puissant  empire 
sur  nos  émotions.  Elle  nous  inspire  le  respect,  l'espérance 
et  surtout  la  crainte.  Elle  donne  à  l'homme  coupable  le 
sentiment  profond  de  sa  responsabilité,  lors  même  que  sa 
faute  n'a  pas  eu  de  témoin  et  échappe  ainsi  à  l'autorité 
sociale.  Le  remords,  la  honte,  de  funestes  pressentiments, 
ne  laissent  pas  de  troubler  l'âme,  quels  que  soient  les 
avantages  momentanés  de  sa  mauvaise  action.  Tous  ces 
sentiments,  qui  caractérisent  la  mauvaise  conscience,  et 
leurs  contraires,  signes  de  la  bonne  paix  intérieure,  con- 
tentement de  soi,  joie  du  cœur,  constituent  la  différence 
spécifique  entre  la  conscience  et  nos  autres  facultés  intel- 
lectuelles. 

Dans  cet  état  mental,  nous  discernons  donc,  unis  à  un 
élément  intellectuel,  le  jugement  de  valeur  portant  sur 
les  actes,  un  élément  émotif  qui  consiste  dans  les  impres- 
sions de  la  sensibilité.  C'est  surtout  dans  ce  second  élément 
que  nous  trouvons  la  matière  première  de  l'appréhen- 
sion réelle  de  Dieu. 

I.  (ir.  of  Ass.,  p.  107.  Tr.  P.,  p.  80. 
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Nos  affections,  en  effet,  n'ont  d'autres  termes  que  les 
personnes,  elles  ne  vont  pas  vraiment  aux  choses  inani- 
mées, ni  môme  aux  animaux.  Nous  n'aimons  pas  une 
pierre,  nous  en  estimons  seulement  l'utilité  ou  la  valeur  ; 
la  présence  d'un  animal  ne  suffit  pas  à  nous  faire  rougir 
d'une  mauvaise  action.  Lorsqu'il  s'agit  des  phénomènes 
émotionnels  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  conscience,  il 
faut  donc  dire  qu'ils  impliquent  un  objet  personnel  et 
vivant,  dont  l'existence  et  la  présence,  instinctivement 
perçues,  sont  la  véritable  cause  de  nos  mouvements  inté- 
rieurs de  contentement  ou  de  remords,  de  joie  ou  de  tris- 
tesse, de  paix  ou  de  crainte.  Or,  il  est  manifeste  que  cette 
cause  personnelle  est  au-dessus  de  l'homme  aussi  bien 
que  des  autres  êtres  du  monde  extérieur.  Car,  même  la 
transgression  d'une  prescription  purement  humaine  ne 
produit  point  de  remords  ni  de  regret,  pas  plus  que  la 
bonne  conscience  n'est  caractéristique  du  bon  citoyen, 
fidèle  observateur  des  lois  de  son  pays.  Un  Être  intelligent 
qui  voit,  dans  la  nuit,  les  retraites  cachées  du  cœur,  un 
Être  souverain  dont  l'autorité  nous  domine,  un  Être, 
ayant  par  sa  bonté  toutes  les  prérogatives  d'un  père,  peut 
seul  déterminer,  par  sa  présence  inaccessible  aux  sens 
mais  sensible  aux  cœurs,  les  divers  phénomènes  émotion- 
nels de  conscience.  Voilà  comment  celle-ci,  par  l'élément 
émotif  qu'elle  comporte,  suppose  gravée  dans  l'âme 
l'image  d'un  Maître  suprême,  puissant  et  saint,  et  devient, 
par  là  même,  le  principe  créateur  de  la  religion^. 

Ce  n'est  pas  là,  du  reste,  une  construction  arbitraire  de 
l'imagination.  Ce  sens  spécial,  qui  fait  reconnaître  à 
l'homme  un  maître  extérieur  dans  les  arrêts  de  la  cons- 
cience, a  en  effet  une  analogie  frappante  et  un  parallé- 
lisme mystérieux  avec  l'instinct  qui  porte  l'animal  à  dis- 

1.  Gr.  of  Asx.,  p.  110.  Tr.  P.,  p.  92. 
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tinguer  la  nature  des  individus  à  travers  un  dédale  de 
formes  et  de  couleurs.  L'agneau  qui  vient  de  naître  recon- 
naît ses  semblables;  le  chien  perçoit  plus  nettement 
encore  ses  pareils  et  la  personne  de  son  maître.  Aussi, 
tant  que  nous  n'aurons  pas  expliqué  cette  appréhension 
spontanée  des  choses  unes  et  individuelles  dans  un  monde 
de  pluralités  et  de  transformations,  indirectement  per- 
çues par  l'intermédiaire  d'une  multitude  de  phénomènes, 
nous  n'aurons  aucune  raison  valable  d'estimer  que 
l'homme,  même  dès  son  plus  jeune  âge,  ne  puisse  aussi 
spontanément  percevoir,  dans  les  arrêts  de  la  conscience, 
les  échos  de  la  voix  d'un  Maître  vivant,  personnel  et  sou- 
verain ' . 

Cette  prédisposition  instinctive  peut,  seule  d'ailleurs, 
expliquer  chez  l'enfant  l'ouverture  spéciale  de  son  esprit 
aux  vérités  religieuses  et  à  la  loi  morale,  et  de  même,  la 
facilité  avec  laquelle  il  accepte,  comme  répondant  à  un 
besoin  profond  de  sa  nature,  l'idée  d'un  être  invisible, 
qui  est  plus  près  de  lui  que  ses  parents,  dont  le  regard 
lit  dans  sa  pensée  et  qui  lui  réserve  toujours,  même  à 
l'heure  de  ses  fautes,  plus  de  bienveillance  et  d'amour 
que  de  sévérité. 

Dans  quelle  mesure,  toutefois,  cette  connaissance  reli- 
gieuse initiale  est-elle  innée?  Est-elle  totalement  assimi- 
lable aux  acquisitions  instinctives  de  l'animal,  ou  que 
doit-elle  en  nous  aux  influences  du  dehors?  Il  est  impos- 
sible de  le  déterminer.  Aurait-elle  pu  jaillir  de  la  cons- 
cience sans  une  aide  extérieure?  Gela  est  fort  douteux.  Mais 
quelle  que  soit  la  genèse  de  sa  formation  dans  l'esprit,  il 
est  certain  qu'avec  le  temps  elle  peut  croître  en  vigueur 
de  trait  et  en  richesse  de  détails.  Par  contre,  il  dépend  de 
Dous  et  des  circonstances  de  la  vie  qu'elle  se   déforme, 

1.  Gr.  of.  Ass.,  p.  112.  Tr.  P.,  p.  93. 
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s'obscurcisse  et  s'oblitère,  ou  du  moins  passe  dans  l'âme, 
de  l'état  d'appréhension  réelle  à  celui  de  simple  inférence 
et  de  pure  notion. 

Dans  la  pratique,  la  notion  réelle  de  la  Divinité,  perçue 
par  la  conscience,  devient  comme  la  clef  du  labyrinthe  de 
ce  monde  et  du  désordre  qui  y  règne.  Tous  les  spectacles 
donnés  par  la  nature  et  l'humanité  nous  apparaissent 
comme  réfléchissant  les  différents  aspects  de  l'existence  de 
Dieu,  et  manifestant  ses  attributs  et  sa  Providence.  Ainsi,  à 
l'aide  de  perceptions  qui  paraissent  les  moins  faites  pour 
converger  vers  un  tel  but,  l'esprit  parvient  à  une  vision  de 
Dieu  toujours  plus  consistante  et  plus  lumineuse^. 

Telle  est  l'opération  qu'accomplit  l'intelligence  pour  en 
venir  à  donner,  non  seulement  un  assentiment  de  notion, 
mais  bien  un  assentiment  réel  à  la  doctrine  d'un  seul  Dieu  ; 
en  sorte  que  l'assentiment  donné  se  réfère  finalement,  non 
pas  aux  termes  de  la  proposition,  mais  à  l'objet  même 
qu'ils  désignent.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  doctrines 
religieuses.  Les  propositions  qui  les  expriment,  en  repré- 
sentent successivement  le  double  aspect  selon  la  nature 
des  assentiments  que  nous  leur  donnons  :  quant  à  l'assen- 
timent de  notion,  elles  constituent  dans  leur  ensemble  le 
domaine  abstrait  et  aride  de  la  théologie;  quant  à  l'assen- 
timent réel,  elles  font  pour  ainsi  dire  jaillir  de  leur 
propres  termes  l'objet  qu'elles  représentent  et  le  trans- 
portent dans  le  domaine  concret  de  la  Dévotion,  où  il 
devient  effectivement,  dans  l'intime  delà  conscience,  cause 
d'émotion  religieuse. 

Cette  distinction  capitale  permet  de  comprendre  aisé- 
ment combien  il  sera  toujours  impossible  de  faire  l'é- 
ducation morale  du  peuple  par  la  science.  Celle-ci  n'a- 
boutit en  effet  qu'à  des  abstractions;  et.  l'abstraction  n'a 

1.  Gr.  ufAss.,  |).  117.  Tr.  P.,  p.  97. 
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jamais  convaincu  personne,  parce  que,  de  sa  nature,  elle 
n'a  rien  d'émotif  et  s'arrête  au  seuil  du  cœur.  La  science  : 
chimie,  physique,  histoire  naturelle,  astronomie...,  four- 
nit des  prémisses  d'où  Ton  peut  certes  tirer  des  vérités 
relig-ieuses  :  existence,  sagesse,  puissance,  providence  de 
Dieu  ;  mais  elle  ne  s'occupe  pas  de  les  déduire  elle-même  : 
ce  n'est  pas  de  son  ressort.  Elle  nous  expose  les  phén*^- 
mènes  et  les  lois  qui  les  lient  dans  le  domaine  physique  qui 
leur  est  propre.  Mais  hors  de  là,  c'est  à  nous  d'examiner  les 
données  de  la  science,  de  raisonner  sur  les  faits  qu'elle 
établit,  de  les  interpréter  dans  l'ordre  métaphysique  au 
sens  qui  nous  convient,  et  d'en  tirer  les  conséquences 
appropriées.  D'où  il  suit  que  l'objectivité  de  Dieu  n'est  pas 
directement  consécutive  à  l'objectivité  de  la  science.  C'est 
ce  qui  explique  que  les  tendances  de  la  science  soient  par 
elles-mêmes  si  peu  religieuses,  puisque,  en  dehors  de  sa 
sphère  concrète,  elle  ne  peut,  et  encore  grâce  à  nos  déduc- 
tions, nous  donner  de  la  Divinité  et  de  ses  attributs  qu'une 
notion  abstraite.  Telle  est  donc  l'œuvre  de  la  pure  raison: 
une  conclusion  ayant  valeur  d'opinion.  Or  ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'on  arrive  au  cœur.  La  puissance  de  persuasion  n'est 
pas  inhérente  à  la  déduction.  La  conviction  naît  d'ailleurs. 
Elle  jaillit  de  l'émotion.  Il  faut,  pour  la  produire,  des  per- 
sonnages, des  regards,  des  voix,  des  actes,  produisant  sur 
nous,  par  l'imagination,  des  impressions  directes  qui  nous 
touchent  et  nous  subjuguent.  C'est  pourquoi  on  trouve  des 
hommes  qui  meurent  pour  des  réalités,  maison  n'en  citera 
jamais  qui  aient  accepté  le  martyre  par  attachement  aux 
résultats  d'un  problème,  ou  à  la  conclusion  d'un  syl- 
logisme '. 

Aussi  n'y  a-t-il  de  religion  véritable  que  chez  les  âmes 
dans  lesquelles  la  dévotion,  qui  émane  sensiblement  du 

1.    n.    BuÉMOND,    Newvuin,  Psycholoyie  de    la  Foi,  i."  édition,  p.  7G; 
liloiid,  Paris,  1907. 
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cœur  au  contact  des  réalités  divines,  s'unit  dans  la  cons- 
cience aux  convictions  qu'entraîne  la  simple  perception 
notionnelle  de  ces  mêmes  réalités  par  la  raison.  Les  phi- 
losophes qui  ne  sont  chrétiens  que  par  induction  ne  m'ont 
jamais  inspiré  confiance.  Ils  semblent  toucher  au  but,  mais 
ils  ne  le  saisissent  point.  Ils  ne  sont  pas  propres  à  conduire 
les  autres.  Ils  ne  sont  jamais  sûrs  de  ne  pas  prendre  les 
ombres  pour  la  réalité.  Ainsi  va  l'aveugle,  lorsque,  igno- 
rant lui-même  sa  route,  il  prétend  indiquer  le  chemin  à 
un  étranger. 

Pourquoi  même  ne  pas  conclure  ici  que  l'éducation 
morale  du  peuple  doit  se  poursuivre  pratiquement  plutôt 
par  la  culture  de  la  dévotion  que  par  le  développement  des 
convictions?  Le  peuple  goûte  peu  la  rhétorique;  c'est 
pour  lui  chose  vaine.  Les  raisonnements  sur  les  merveilles 
de  la  nature  le  frappent  certainement  moins  que  leur 
spectacle.  Et  si,  déjà,  il  parvient  avec  peine  à  une  vague 
connaissance  du  Créateur  par  la  contemplation  de  ses  ou- 
vrages, n'y  a-t-il  pas  tout  lieu  de  craindre  que  de  subtils 
raisonnements  le  touchent  moins  encore,  et  viennent  peut- 
être  même  obscurcir  sa  conviction  instinctive?  Car  on  a 
beau  dire,  l'homme  n'est  point  un  animal  raisonneur,  il 
est  fait  pour  voir,  sentir  et  agir  :  c'est  le  tout  de  la  dévo- 
tion. En  vérité,  la  vie  est  trop  courte  pour  une  religion  de 
syllogismes.  Voilà  pourquoi,  à  travers  les  âges,  la  religion 
a  toujours  été  considérée  comme  le  résultat  d'une  révéla- 
tion d 'En-Haut.  Elle  ne  découle  pas  de  vérités  antérieu- 
rement connues;  c'est  un  message,  une  histoire,  une 
vision,  une  affirmation  qui  appelle  la  foi  ^ 

1.  Newman  :  Discussious  and  Arguments  on  varions  Subjects,  new  im- 
pression,—  Longinans,  Green  and  G",  London,  1899,  art.  IV,  The  Tamworth 
Reading-Rooin,  (^  6  :  Secular  Knowledge  not  a  Principle  of  Action,  p.  292, 
à  293.  Reproduit  dans  la  Cr.  o/".4sa.,  p.  91  à  97.  Tr.  P.,  p,  7Gà  81. 


CHAPITRE  III 

DE  l'iNFÉRENCE 

Int'érence  naturelle.  —  Infércuce  non  lormelle.  —  Inférence  formelle. 

Quel  que  soit  l'objet  de  l'assentiment  (assentiment  réel 
ou  assentiment  de  notion),  nous  avons  constaté  que,  sans 
cesser  d'être  absolu  de  sa  nature,  il  variait  d'intensité  en 
raison  directe  de  l'appréhension  qui  lui  sert  de  support. 
Mais  ce  n'est  pas  là  le  tout  de  l'assentiment.  Lorsque 
l'esprit  doit  adhérer  à  une  proposition,  en  général  il  se 
demande,  au  préalable  et  d'instinct,  si  elle  est  vraie. 


D'après  lui,  le  raisonnement  apparaît  d'abord  le  plus 
ordinairement  comme  un  acte  très  simple.  C'est  une  opé- 
ration instinctive,  aussi  spontanée  et  aussi  rapide  que  celle 
des  sens  et  de  la  mémoire,  par  laquelle  nous  passons  de 
l'antécédent  au  conséquent,  des  prémisses  à  la  conclusion, 
de  la  partie  au  tout,  sans  nous  arrêter  à  reconnaître  expli- 
citement le  lien  qui  les  unit  ;  c'est  comme  un  élan  de 
l'esprit  obéissant  à  l'impulsion  de  sa  propre  nature  K 

Ce  mode  de  raisonnement  est  celui  des  esprits  cultivés 
ou  non;  on  le  trouve  chez  les  ignorants  aussi  bien  que 
chez  les  hommes  de  génie;  c'est  habituellement  le  nôtre. 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  330.  Tr.  P.,  p.  2GG. 
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11  ne  suppose  aucune  connaissance  acquise  des  règles  de 
la  logique,  et  à  ceux  mômes  qui  en  sont  instruits,  sa 
promptitude  à  conclure  ne  laisse  pas  le  loisir  de  s'en  in- 
quiéter. Il  en  est  de  ce  raisonnement  instinctif  comme 
de  la  poésie  :  il  a  sa  source  dans  la  nature;  aucune  règle 
critique  ne  pourrait  suppléer  à  son  absence,  nascitur, 
non  fit.  Mais  il  est  propre  à  l'intelligence  humaine  ;  tous 
nous  l'exerçons  à  un  certain  degré,  et,  —  observe  iXewman, 
—  les  femmes  plus  encore  que  les  hommes. 

Ce  raisonnement  est-il  une  méthode  légitime  pour 
atteindre  la  vérité?  Don  rare  et  magnifique  quand  il  est 
tout  ensemble  précis,  subtil,  prompt  et  sur,  le  raisonne- 
ment instinctif  est  de  fait  ordinairement  avili  par  les 
préjugés,  les  intérêts  et  la  passion.  Sa  puissance  de  divi- 
nation en  est  affaiblie,  et  peut-être  manque-t-elle  son 
but  aussi  souvent  qu'elle  l'atteint.  iMais  pourquoi,  après 
tout,  ne  mériterait-il  pas  autant  de  confiance  que  la 
perception  extérieure,  la  mémoire  et  nos  autres  facultés? 
Ses  résultats,  dans  leur  ensemble,  sont  assez  sûrs  pour 
qu'on  puisse,  à  bon  droit,  le  considérer  comme  une 
méthode  légitime  quoique  implicite. 

Ainsi  le  paysan  a  le  don  de  prévoir  les  changements 
du  temps;  le  plus  souvent  il  est  incapable  de  justifier 
savamment  sa  manière  de  voir,  ou  il  ne  peut  qu'en 
donner  de  mauvaises  raisons.  Mais  cela  n'enlève  rien  à  la 
confiance  qu'il  a  en  lui-môme  et  que  l'expérience  confirme. 
Son  intelligence  en  effet  ne  procède  point  par  degrés, 
mais  saisit  d'un  seul  coup  et  sans  en  avoir  conscience  la 
force  directrice  des  phénomènes  naturels,  et  perçoit  im- 
médiatement la  résultante  de  leurs  combinaisons.  Le 
diagnostic  des  médecins  est  de  même  espèce.  Souvent 
les  plus  habiles  même  ne  sauraient  défendre  leur  avis 
contre  un  avis  contraire.  Pourtant  ils  ne  se  trompent  pas; 
c'est  qu'ils  obéissent  inconsciemment    à  leur  perspica- 
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cité  naturelle,  renforcée  d'ailleurs  par  Texpérience.  Les 
hommes  de  loi  qui  discernent,  semble-t-il,  a  priori,  dans 
un  prévenu  l'innocent  ou  le  coupable  ;  les  experts  ou  les 
détectives  dont  la  promptitude  à  découvrir  la  trame  des 
faits  les  plus  mystérieux  déconcerte  le  vulgaire  ;  les  esprits 
qui  nous  apparaissent  doués  d'une  sagacité  singulière 
dans  la  connaissance  des  caractères  comme  d'autres  sont 
spécialement  pourvus  du  sens  musical,  tous,  dans  le 
champ  d'action  qui  leur  est  propre,  ont  une  faculté  d'in- 
tuition qui  les  trompe  rarement.  Ils  passent  sans  moyen 
terme  de  l'antécédent  au  conséquent,  d'une  catégorie  de 
faits  à  une  autre;  parfois  même,  ils  concluent  immédia- 
tement sans  aucune  prémisse  dont  ils  aient  conscience.  Le 
raisonnement  instinctif  ou  inférence  naturelle  n'est-il  pas 
même  caractéristique  des  conceptions  de  génie?  Newton 
découvre  et  affirme,  sans  en  donner  la  preuve,  la  loi  sur 
les  racines  imaginaires  des  équations;  véritable  nœud 
gordien  pour  les  algébristes,  elle  reste  indémontrée 
pendant  un  siècle  et  demi;  on  ose  à  peine  l'affirmer 
parce  qu'elle  repose  uniquement  sur  la  foi  au  génie  de 
l'auteur  i  ;  cependant  elle  est  vraie,  puisque  enfin  le  pro- 
fesseur Syjvestre  en  trouve  un  jour  la  preuve.  Dans  un 
autre  ordre  d'idées,  Napoléon  n'obéissait-il  pas  à  une  sem- 
blable intuition  lorsque,  au  moment  d'une  bataille,  il 
pouvait,  sans  recourir  apparemment  à  sa  connaissance  ac- 
quise des  lois  de  la  guerre,  déterminer,  avec  une  mer- 
veilleuse promptitude  et  une  précision  étonnante  de  coup 
d'œil,  le  total  des  forces  ennemies,  le  temps  nécessaire 
à  leur  concentration,  l'heure  et  la  direction  de  leur 
attaque^? 

Les  exemples  cités  nous  montrent  que  le  domaine  de 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  331.  Tr.  P.,  p.  2G8. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  335.  Tr.  P.,  p.  2G9. 
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l'inférence  naturelle  s'étend  à  tout  ordre  de  vérités  :  vérités 
communes,  vérités  scientifiques,  politiques,  stratégiques. 
Les  vérités  religieuses  elles-mêmes  ne  se  soutiennent  pas 
seulement  par  une  suite  d'arguments  logiques  irrésis- 
tibles, mais  encore,  et  peut-être  surtout  pour  la  plupart 
des  hommes  religieux,  par  des  motifs  qui  jaillissent  de  la 
constitution  môme  de  notre  esprit.  Inférences  d'autant 
plus  secrètes  et  impalpables  qu'elles  sont  réelles,  et  d'au- 
tant moins  faciles  à  percevoir  par  nous-mêmes  qu'elles 
surgissent  plus  intimement  du  tréfonds  de  nos  intelli- 
gences. 

En  somme  le  raisonnement  ou  inférence  naturelle  se 
présente,   d'après  iS'ewman,  avec  les  caractères  suivants  : 

Si  l'on  est  en  droit  de  lui  donner  le  nom  d'instinct,  ce 
doit  être  à  la  condition  que  l'on  n'entende  pas  par  ce  mot 
un  sens  naturel,  égal  chez  tous  et  non  susceptible  de 
développement.  Ce  mode  d'inférence  est  seulement  l'acte 
de  l'esprit  percevant  des  faits,  sans  en  saisir  l'enchaine- 
ment  ni  pouvoir  s'expliquer  à  lui-même  le  pourquoi  de  son 
sentiment. 

L'inférence  naturelle  n'est  donc  en  réalité  qu'un  mode 
personnel  d'abstraire  et  de  détermhier  les  rapports  inté- 
rieurs et  extérieurs  des  choses,  d'après  le  jour  et  selon 
l'angle  sous  lequel  on  les  regarde.  Il  varie  suivant  le  degré 
de  pénétration  dont  chacun  est  naturellement  doué,  et  qui 
fait  que  les  hommes  interprètent  tous,  avec  plus  ou  moins 
de  justesse,  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux.  Dans  les 
relations  sociales,  les  affaires  de  famille,  les  transactions 
politiques,  une  parole  ou  un  acte  suffit  ainsi  quelquefois 
pour  modifier  nos  façons  de  penser.  Est-ce  à  tort  ou  à 
raison?  Il  n'importe.  Nous  obéissons  à  notre  impression 
personnelle.  De  la  même  parole  ou  du  môme  acte,  un 
autre  esprit  tirera  une  interprétation  complètement  diffé- 
rente; et,  entre  celle-ci  et  la  nôtre,  il  est  inutile  de  cher- 
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cher  une  jjommune  mesure,  parce  que  l'une  et  l'autre 
sont  également  personnelles i. 

D'autre  part,  le  raisonnement  naturel  et  spontané  qui 
va  du  concret  au  concret  est  une  propriété  qui  pour 
chaque  individu  se  rapporte  à  une  matière  définie.  Ce  n'est 
pas,  pour  celui  qui  la  possède,  un  instrument  général  de 
connaissance.  En  lui,  si  l'on  peut  dire,  cette  faculté  a  son 
département  et  elle  se  rapporte  à  une  matière  déterminée. 
Malgré  leur  extraordinaire  puissance  intellectuelle,  il  est 
manifeste  que  Newton  et  Napoléon  eussent  été  impuissants 
à  changer  de  rôle  ;  Napoléon  n'eût  pas  été  capable  de 
trouver  la  loi  de  gravitation,  et  Newton  de  gagner  la 
bataille  d'Austerlitz.  C'est  d'ailleurs  un  fait  d'expérience 
journalière  que  l'aptitude  aux  mathématiques  n'est  pas 
une  disposition  à  entendre  l'histoire,  que  l'habileté  en 
affaires  ne  prépare  pas  à  manier  en  philosophie  les  argu- 
ments de  la  dialectique,  que  tel  peut  être  adroit  en  poli- 
tique et  montrer  peu  d'intelligence  sur  le  terrain  reli- 
gieux. La  connaissance  élémentaire  d'un  sujet  ne  suffit  pas 
à  sauver  du  ridicule  celui  qui,  sans  plus,  se  mêle  d'en 
traiter  «  ex  professo  »  :  son  commentaire  de  l'Apocalypse 
n'est  pas,  hélas!  chez  Newton,  le  fruit  du  génie  qui  a  écrit 
les  «  Principes  »,  Ce  qui  manque  précisément  à  l'esprit 
dans  ces  cas  particuliers  ou  autres  semblables,  c'est  un 
talent  d'ordre  spécifique  et  l'habitude  de  s'en  servir,  grâce 
auxquels  seuls,  l'intelligence  peut  éviter  la  maladresse 
dans  le  maniement  des  faits,  l'erreur  dans  les  méthodes 
d'abstraction,  la  faiblesse  dans  les  comparaisons  et  les 
analogies. 

Notons  encore  que  l'inférence  naturelle  tend  à  s'amoin- 
drir, comme  aptitude,  dans  l'esprit  qui  s'etforce  de  la 
compléter  par  la  recherche  des  arguments.  On  affaiblit  sa 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  338.  Tr.  P.,  p.  272. 
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mémoire  dans  la  mesure  où  Ton  s'habitue,  pour  la  sou- 
lager, à  employer  les  procédés  mnémotechniques;  et 
lorsqu'on  prétend  plier  aux  règles  communes  de  l'arith- 
métique les  jeunes  calculateurs  prodiges,  on  risque,  dit-on, 
de  détruire  leurs  merveilleuses  facultés.  De  même,  si  en  soi 
la  religion  s'appuie  sur  des  arguments  irréfutables,  à  la 
disposition  de  tous,  il  n'est  pas  rare,  quand  il  s'agit  d'in- 
dividus pris  en  particulier,  de  voir  les  raisonnements 
didactiques  obscurcir  l'appréhension  première  qu'ils  ont 
du  divin  et  diminuer  leur  piété  sans  accroître  leur  science. 
De  même  encore,  le  penseur,  à  l'esprit  net  et  pratique, 
qui  voit  d'un  coup  d'oeil  la  conclusion  à  déduire,  se  sent 
gêné  par  les  règles  logiques  et  étouffe,  comme  David,  dans 
l'armure  de  SaiiU. 

En  somme  nous  nous  faisons  du  raisonnement  la  même 
idée  fausse,  parce  que  abstraite,  que  nous  nous  fai- 
sons de  la  mémoire.  Celle-ci  n'est  pas  une  faculté  qui 
a  pour  objet  tous  les  faits  passés  d'expérience  personnelle. 
Personne,  s'il  s'agit  d'une  mémoire  très  exacte,  ne  pos- 
sède une  mémoire  universelle.  La  plupart  du  temps  elle 
est  circonscrite  à  une  seule  catégorie  de  sujets  ;  tel  est 
capable  de  retenir  un  discours  qui  ne  peut  retenir  une 
seule  date  ;  une  grande  facilité  pour  les  langues  se  ren- 
contre dans  le  même  esprit  avec  l'oubli  habituel  des 
choses  les  plus  ordinaires  de  la  vie  commune.  11  n'y  a  pas 
une  mémoire,  mais  cent  mémoires.  Le  raisonnement  est 
dans  le  même  cas.  L'inférence  naturelle  n'est  donc  pas 
un  moyen  général  et  absolu  de  connaissance;  elle  ne 
suffit  pas,  comme  telle,  à  établir  la  vérité  que  réclame 
l'esprit  comme  condition  préalable  de  son  adhésion  à 
toute  proposition. 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  337.  Tr.  P.,  p.  271. 
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II 


Le  raisonnement  instinctif  passe  sans  transition  de 
l'antécédent  au  conséquent,  souvent  même  sa  conclusion 
ne  suppose  aucune  prémisse.  Si  la  faiblesse  de  l'inférence 
naturelle  tient  à  cette  cause,  le  remède  peut  être  dans  le 
rétablissement  des  intermédiaires  omis.  Il  est  donc  pos- 
sible que  le  raisonnement,  appelé  par  Newman  inférence 
non  formelle,  soit  d'une  plus  grande  efficacité  démons- 
trative que  l'inférence  naturelle. 

L'inférence  non  formelle  que  l'on  pourrait  aussi  bien, 
dans  une  certaine  mesure,  qualifier  expérimentale, 
établit  en  effet  la  vérité  d'une  proposition  par  accumu- 
lation de  probabilités.  Qu'est-ce  à  dire? 

D'après  Newman,  il  n'y  a  jamais,  si  l'on  peut  dire, 
égalité  parfaite  entre  la  vérité  reconnue  à  une  proposi- 
tion et  la  force  probante  totale  des  arguments  posi- 
tifs sur  lesquels  l'esprit  s'appuie  pour  accepter  cette 
proposition  comme  objectivement  vraie.  Les  conclusions 
habituellement  tenues  pour  les  plus  incontestables  sont 
elles-mêmes  dans  ce  cas. 

«  L'Angleterre  est  une  île.  »  Nous  donnons  à  cette  affir- 
mation d'une  vérité  concrète  une  adhésion  aussi  absolue 
que  celle  donnée  à  l'axiome  géométrique  :  l'angle  inscrit 
dans  un  demi-cercle  est  droit.  La  certitude  parfaite  ainsi 
implantée  dans  notre  esprit  est-elle  proportionnée  aux 
arguments  qui  la  fondent?  Une  seule  expérience  pourrait 
nous  donner  véritablement  le  droit  d'être  à  ce  point  affir- 
matifs;  il  faudrait  avoir  fait  le  tour  de  File  en  bateau. 
Or  nous  ne  l'avons  pas  fait.  Avons-nous  seulement  ren- 
contré quelqu'un  qui  ait  accompli  cette  exploration? 
Non.  Mais  nous  avons  été  élevés  dans  cette  croyance,   et 
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nnus  continuons  d'y  vivre,  absolument  éloignés  deTiclée 
contraire,  par  l'opinion  commune  de  nos  compatriotes  et 
le  sentiment  de  l'absurde.  Les  livres  que  nous  lisons,  les 
cartes  que  nous  consultons,  notre  histoire  nationale,  notre 
commerce,  nos  relations  politiques  ne  cessent  de  nous 
affirmer  sous  toutes  les  formes  notre  condition  d'insu- 
laires. Notre  conviction  ne  résulte  en  somme  que  d'argu- 
ments purement  négatifs,  à  moins  qu'elle  ne  soit  pas 
autre  chose  qu'une  impression  aussi  ancienne  que  nous- 
mêmes,  et  semblable  à  celle  qui  a  fait  croire,  pendant  si 
longtemps,  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre 
immobile  1. 

Autre  exemple.  L'authenticité  des  Comédies  de  Térence, 
de  l'Enéide  de  Virgile,  des  Odes  d'Horace,  des  Histoires 
de  Tite-Live  et  de  Tacite,  ne  fait  pour  nous  aucun  doute. 
D'où  vient  cependant  que  le  P.  Hardouin  ait  pu  prétendre 
que  ces  écrits  étaient  l'œuvre  des  moines  du  xiii'^  siècle. 
Ne  serait-ce  pas  que  les  preuves  apportées  en  faveur  de 
l'opinion  commune  ne  sont  pas  péremptoires?  En  effet, 
ni  transmission  orale,  ni  inscriptions,  ni  manuscrits  con- 
temporains ne  nous  renseignent  directement  sur  les 
œuvres  de  Virgile,  d'Horace,  de  Térence  et  de  Tite-Live 
ou  de  Tacite.  Notre  connaissance  des  classiques  latins 
vient  des  manuscrits  du  Moyen  Age.  La  question  est  donc 
de  savoir  si  les  moines  copistes,  qui  en  ont  eu  pleine  faci- 
lité, eussent  été  capables  de  falsifier  ou  même  de  fabri- 
quer de  tels  chefs-d'œuvre?  Nous  ne  le  croyons  pas  et 
notre  conviction  est  aussi  ferme  que  si  la  preuve  était 
faite.  Sur  quels  arguments  cependant  se  fonde  notre 
opinion?  Sur  l'identité  perçue  entre  les  œuvres  contestées 
et  celles  assurément  authentiques  des  auteurs  en  ques- 
tion ;  sur  la  diversité  des  écrivains  qui  spécifient  le  génie 

1.  Gr.  ofAss..  pp.  294-296.  Tr.  P.,  pp.  237-239. 


DE  l'inférence.  41 

du  siècle  d'Auguste  et  ceux  dont  le  génie  du  Moyen  Age 
porte  l'empreinte  profonde;  sur  un  fait,  que  la  supério- 
rité même  du  xiii"  siècle,  au  moins  dans  une  des  branches 
du  savoir  :  la  philosophie,  où  il  fait  preuve  d'une  singu- 
lière profondeur,  ne  lui  permet  pas  de  posséder  une 
égale  supériorité  sur  un  autre  terrain  ;  sur  ce  sentiment, 
en  un  mot,  qu'il  serait  absurde  de  croire  les  auteurs  du 
xiii°  siècle  aussi  capables  d'imiter  les  écrivains  du  siècle 
d'Auguste  que  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste  d'imiter 
ceux  du  XTii®  siècle.  Ici  encore,  notre  conviction  s'appuie 
donc  beaucoup  moins  sur  la  valeur  propre  des  argu- 
ments proposés  que  sur  l'impression  personnelle  que 
nous    avons  de  l'impossibilité  du  contraire^. 

Ces  observations  s'appliquent  aux  vérités  qui  nous  con- 
cernent le  plus  intimement.  «  Je  mourrai  »,  j'en  suis  aussi 
certain  que  je  le  suis  de  mon  existence  actuelle.  Quelle 
preuve  cependant  donner  de  ma  certitude?  Je  ne  puis 
raisonner  a  ijosteriori  sur  un  événement  à  venir.  Je  ne 
puis,  s'il  y  en  a,  que  recourir  à  des  arguments  a  priori. 
Je  dis  :  la  mort  est  une  loi,  la  mort  est  dans  l'ordre  de 
l'évolution  physique  suivant  laquelle  l'homme  croit, 
s'altère,  décline  et  périt;  la  mort  a  frappé  toutes  les  géné- 
rations antérieures,  l'histoire  le  prouve;  enfin  croire 
que  je  ne  mourrai  pas  serait  manifestement  absurde.  Or 
que  valent  ces  preuves?  Ai-je  vu  en  effet  assez  de  gens 
mourir  ou  recueilli  sur  ce  point  un  nombre  suffisant  de 
témoignages  oculaires  pour  me  permettre  d'affirmer  que 
la  mort  est  une  loi?  Quelle  garantie  puis-je  avoir  qu'entre 
toutes  les  forces  opposées,  dont  l'action  se  manifeste  en 
moi  comme  en  tout  être,  la  mort  n'en  trouvera  aucune 
qui  la  contrarie  et  empêche  son  effet?  N'est-il  pas  d'expé- 
rience que  les  hommes  succombent  plutôt  en  raison  de  la 

1.  Gr.  of  4s5.,  pp.  296-298.  Tr.  P.,  pp.  239-241. 
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loi  positive  de  la  maladie  qu'en  raison  d'une  loi  hypo- 
thétique de  la  mort,  et  si  l'on  a  pa  contester  que  la  mort  fût 
jamais  naturelle,  qui  pourrait  dire  si,  à  son  tour,  la  mort 
est  de  soi  nécessaire  et  fatale?  Enfin,  lorsque,  l'histoire  en 
main,  nous  constatons  la  disparition  des  générations 
passées  et  déclarons  qu'elles  ont  été  la  proie  de  la  mort, 
faisons-nous  autre  chose  que  formuler  une  affirmation  qui 
est  en  réalité,  non  pas  la  conclusion  d'une  expérience, 
mais  le  simple  énoncé  d'une  conviction  antérieure.  Et  ce 
qui  est  vrai  de  notre  mort  l'est  également  de  notre 
naissance,  car  l'homme  n'est  pas  moins  empêché  de 
dire  comment  il  est  né  que  d'expliquer  comment  il  sait 
qu'il  doit  mourir  ^ 

Faudrait-il  conclure  de  ces  remarques  que  nos  certi- 
tudes ne  peuvent  être  rationnelles?  Ce  n'est  pas  le  senti- 
ment de  Newman.  Il  entend  établir  seulement  que,  par 
elles-mêmes,  les  preuves  sur  lesquelles  nous  appuyons 
nos  convictions  ne  sauraient  nous  donner,  en  aucun  cas, 
pleine  satisfaction.  Quel  que  soit  le  degré  de  puissance  et 
la  qualité  de  ces  arguments,  ils  ne  valent  vraiment  pour 
nous  convaincre  qu'en  raison  d'un  «  surplus  de  croyance  » 
qui  échappe  à  l'analyse,  mais  l'esprit  ajoute  évidemment 
de  lui-même  à  leur  force  probante  toujours  insuffisante. 
Ainsi,  complétés  par  l'énergie  de  la  raison  vivante  et  du 
bon  sens  personnel,  les  arguments  dont  nous  appuyons 
nos  croyances  en  constituent  les  probabilités". 

D'où  peut  donc  procéder,  en  fin  de  compte,  dans  les 
propositions,  la  garantie  de  vérité  que  l'esprit  y  réclame 
comme  condition  de  son  adhésion? 

Newman  répond  :  la  vérité  d'une  proposition  estassurée 
par  l'accumulation  des  seules  probabilités  sur  lesquelles 
repose  la  conclusion  qu'elle  exprime.  Ces  probabilités  mul- 

1.  Gr.  o/"^ss.,pp.  298-301.  Tr.  P.,  pp.  241-243. 

2.  Gr.  of  Àss.,  pp.  300-301.  Tr.  P.,  p.  243. 
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tiples  et  indépendantes  les  unes  des  autres  naissent  des 
circonstances  de  chaque  cas  particulier.  Trop  ténues 
pour  être  chacune  séparément  convaincante,  elles  sont 
également  trop  subtiles  et  trop  nombreuses  pour  être 
toutes  formellement  exprimées.  Mais  elles  ont  ce  grand 
mérite  de  nous  faire  atteindre,  mieux  que  l'emploi  de 
toute  autre  méthode,  la  certitude  dans  le  concret,  parce 
que,  à  la  manière  d'un  portrait,  elles  nous  en  remettent 
sous  les  yeux  les  traits,  les  oinbreset  les  couleurs'. 

Du  reste,  leur  efficacité  n'est  pas  subordonnée  à  un 
examen  successif  et  détaillé  des  différentes  propositions 
par  lesquelles  ces  probabilités  sont  susceptibles  d'être 
exprimées.  Il  suffit  d'un  coup  d'œil  d'ensemble  pour  en 
percevoir  l'accumulation,  comme  à  l'aide  des  sens  nous 
reconnaissons  un  objet  physique,  et,  d'un  seul  regard, 
le  distinguons  des  objets  qui  l'entourent.  Dans  l'inférence 
non  formelle,  nous  saisissons  les  prémisses  et  la  conclu- 
sion par  une  sorte  de  perception  intuitive  de  la  vraie  con- 
séquence. 

Supposons,  en  effet,  qu'il  s'agisse  de  convertir  un 
Protestant.  Aussitôt  une  infinité  de  questions  se  sou- 
lèvent. Le  Protestantisme  est-il  venu  tout  entier  d'Eo- 
Haut?  quels  en  sont  les  éléments  divins?  et  ces  éléments, 
n'est-ce  pas  l'Église  qui  les  a  transmis?  Tout  ce  que  Rome 
enseigne  est-il  révélé?  et  si  la  doctrine  s'y  est  corrompue, 
à  quels  signes  reconnaitra-t-on  cette  corruption?  En  fait 
d'unité  visible,  qu'y  a-t-il  d'essentiel  et  de  simplement 
désirable  ?  est-il  possible  de  concilier  les  droits  de  l'Église 
avec  ceux  du  jugement  individuel,  etc.,  etc. ? 

Aucune  de  ces  questions  n'admet  une  démonstration 
simple  ;  chacune  comporte  un  certain  nombre  d'argu- 
ments probables  mais  suffisants,  s'ils  sont  unis,  pour  tirer 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  288.  Tr.  P.,  p.  233. 
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une  conclusion  raisonnable.  Après  mûre  délibération, 
il  peut  se  faire  que  le  protestant  dont  nous  parlons  abou- 
tisse à  cette  conviction  (^ue,  dans  les  circonstances  où  il 
se  trouve,  avec  les  connaissances  qu'il  a  acquises,  il  est 
de  son  devoir  de  se  réunir  à  l'Église,  que  ce  serait  en- 
courir une  grave  responsabilité  de  ne  pas  adhérer  à  cette 
conclusion  et  de  n'y  point  conformer  sa  conduite.  Et  il  y 
arrivera,  non  point  par  l'énumération  verbale  de  toutes 
les  considérations  minutieuses,  délicates,  presque  innom- 
brables qu'il  a  méditées  en  cours  de  route,  non  point  par 
l'analyse  adéquate  des  motifs  qui  le  déterminent,  analyse 
dont  il  serait  incapable,  mais  par  une  appréhension  men- 
tale de  tout  l'ensemble,  une  claire  vue  de  la  somme  des 
preuves,  quelque  chose  comme  l'addition  des  plus  et  des 
moins  dans  une  formule  algébrique^.  Nous  distinguons 
ainsi  deux  frères  l'un  de  l'autre,  sans  être  pourtant  capa- 
bles de  déterminer,  d'une  façon  précise,  ce  qui  fait  leur 
différence.  Sur  ce  point,  on  pourrait,  et  Newman  n'hésite 
pas  à  le  faire,  multiplier  presque  indéfiniment  les 
exemples. 

Mais  enfin  que  vaut  cette  métnode  d'inférence? 

Certes,  affirmer  que  nos  jugements  reposent  le  plus 
souvent  sur  une  accumulation  de  probabilités,  ce  n'est 
pas  leur  refuser  le  droit  d'être  certains.  Nous  venons  de  le 
voir  :  le  Protestant  converti  ne  doute  pas.  Locke  lui-même 
avoue  que  des  arguments,  insuffisants  comme  preuve 
scientifique,  peuvent  suffire  néanmoins  à  produire  l'assen- 
timent et  la  certitude.  Newman  fait  seulement  une  règle 
générale  de  ce  que  Locke  regarde  comme  un  cas  assez 
rare;  il  estime  que  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  choses 
concrètes,  soit  dans  les  questions  de  morale  pratique,  soit 
dans  les  questions  spéculatives,  la  démonstration  revêt 

1.  Gr.  ofAss.,  pp.  288-292,  Tr.  P.,  pp.  233-236. 
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nécessairement  ce  caractère.  Elle  renferme  toujours  un 
élément  personnel,  la  prudence.  Notre  langage  même 
prouve  que  nous  sentons  plutôt  que  nous  ne  voyons  la 
force  probante  de  la  vérité.  Nous  disons  par  exemple  :  «  Il 
faudrait  être  fou  pour  croire  que  l'on  ne  mourra  pas,  ou 
bien  pour  penser  que  la  Grande-Bretagne  n'est  pas  une 
île  ».  Si  quelquefois  ces  expressions  comportent  une 
nuance  de  doute,  le  plus  souvent  elles  ne  supposent 
aucune  ombre  d'hésitation  dans  la  pensée.  Elles  signifient 
seulement  que  la  conclusion  à  laquelle  nous  sommes 
arrivés,  ne  résulte  pas  de  nos  raisonnements  ex  opère 
operato,  par  une  nécessité  scientifique  indépendante  de 
nous.  Mais  nous  exprimons  ainsi  la  conscience  que  nous 
avons  d'obéir  à  un  réel  devoir  de  probité  intellectuelle,  en 
cédant  à  l'impulsion  vivante  de  notre  propre  esprit,  et  à 
l'intuition  personnelle  qui,  entre  la  conclusion  perçue 
comme  certaine  et  les  probabilités  accumulées  en  sa 
faveur,  ne  découvre  pas  même  la  possibilité  d'un  argu- 
ment contraire'^. 

Or,  précisément,  l'élément  personnel  que  comporte 
l'inférence  non  formelle  ne  permet  pas  de  la  considérer 
plus  que  le  raisonnement  instinctif  comme  méthode 
propre  à  découvrir  et  à  établir  communément  la  vérité 
objective  des  propositions. 

En  effet  la  valeur  de  l'inférence  non  formelle  est  rela- 
tive. Elle  dépend  de  la  perception  individuelle  des  proba- 
bilités et  de  l'impression  produite  sur  l'esprit  par  leur 
accumulation.  Un  même  exemple  de  preuves  est  sus- 
ceptible de  frapper  deux  esprits  de  différente  façon, 
d'éveiller  en  eux  des  associations  distinctes  et  de  produire 
chez  l'un  et  l'autre,  par  conséquent,  une  adhésion  en  sens 
contraire.  Newman  multiplie  les  exemples  de  ces  varia- 

1.  Gr.of  Ass.,  pp.  316-318.  Tr.  I'.,  pp.  :!5r,-257. 
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lions.  Ainsi  s'opposent  Tune  à  l'autre  l'opinion  de  Pascal 
sur  le  doute  et  celle  de  Montaigne.  De  nature  difTérente  et 
appartenant  à  un  milieu  de  vie  morale  opposée,  chacun 
obéit  à  une  impression  distincte  et  aboutit  sur  le  même 
point  à  un  système  de  pensée  contradictoire.  —  S'agit-il 
d'affirmer  la  divinité  de  l'établissement  du  Christianisme, 
l'argument  de  Pascal  consiste  à  affirmer  que  ce  fait 
dépasse  la  nature.  Or  qui  ne  voit  que  toute  la  force  de 
cette  raison  dépend,  pour  convaincre  le  lecteur,  de  l'idée 
personnelle  que  celui-ci  se  fera  de  ce  dont  la  nature  est 
capable? —  De  môme  encore,  l'argumentation  de  Clarke, 
établissant  que  Dieu  possède  la  science  parfaite,  ne  pro- 
duira son  effet,  qu'à  la  condition  que  cette  intelligence 
prenne  les  mots  de  Clarke  dans  leur  sens  concret  et  ne 
leur  substitue  point  les  pâles  fantômes  d'idées  abstraites.  — 
.  Ainsi,  fréquemment,  deux  observateurs  reçoivent  d'une 
même  personne  une  impression  différente  et  la  jugent 
diversement  d'après  ses  traits,  son  attitude  et  l'expression 
de  son  visage. 

Ajoutons  enfin  que  si  le  défaut  de  l'inférence  naturelle 
consiste,  pour  une  grande  part,  dans  l'omission  des  pré- 
misses, l'inférence  non  formelle  n'échappe  pas  complète- 
ment à  la  même  insuffisance.  Ce  raisonnement  en  effet 
ressemble  beaucoup  au  procédé  dont  il  est  question  dans 
les  «  Principes  »  de  Newton.  Nous  savons  qu'un  polygone 
régulier,  inscrit  dans  un  cercle,  tend  à  se  confondre  avec 
ce  cercle,  à  mesure,  qu'en  multipliant  les  côtés  du  poly- 
gone, on  diminue  leur  longueur.  Or,  comme  jamais  il 
n'aura  un  nombre  infini  de  côtés,  le  polygone  se  rappro- 
chera toujours  du  cercle  sans  jamais  s'identifier  avec  lui. 
Ainsi  la  conclusion  de  l'inférence  non  formelle  est  prévue 
et  prédite  plutôt  que  réellement  atteinte,  car  par  le 
nombre  et  la  direction  des  prémisses  accumulées,  qui 
toutes  convergent  au  l)ut,  elle  tend  à  s'en  rapprocher  sans 
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cesse,  sans  pouvoir  le  toucher  logiquement.  A  l'aide  des 
prémisses  probables,  grâce  à  des  objections  réfutées,  à  des 
théories  contraires  neutralisées,  à  des  difficultés  éclaircies 
peu  à  peu,  à  des  corrélations  imprévues  avec  d'autres 
vérités  reconnues,  un  esprit,  formé  par  l'expérience  et  la 
pratique,  devine  sûrement  la  conclusion  qui  s'impose.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  toujours  il  manque  beaucoup 
de  mailles  à  la  chaîne  du  raisonnement'.  En  fait,  dans 
l'inférence  non  formelle,  la  preuve  n'est  donc  autre  chose 
que  la  limite  provisoire  de  probabilités  convergentes.  Ce 
raisonnement,  comme  le  premier,  demeure  donc  condi- 
tionnel. 


III 


Mais  enfin,  n'y  aurait-il  pas  au-dessus  de  l'inférence 
naturelle  et  de  l'inférence  non  formelle,  une  méthode  de 
raisonnement  qui  élimine  de  ses  conclusions  l'individuel 
et  le  subjectif,  et  permette  à  l'esprit  d'atteindre  directe- 
ment la  vérité  objective? 

La  logique  ou  inférence  formelle,  particulièrement  sous 
les  divers  modes  du  syllogisme  aristotélicien,  se  présente, 
non  seulement  comme  l'expression  du  besoin  naturel  que 
nous  éprouvons  de  penser  avec  ordre,  mais  encore  comme 
la  méthode  de  raisonnement  par  excellence,  capable  de 
servir  de  commune  mesure  aux  esprits  et  de  critérium 
pour  les  garantir  de  l'erreur  dans  la  recherche  et  la  recon- 
naissance de  la  vérité  objective. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  l'on  considère  l'univers 
comme  un  tout.  Quiconque  en  connaît  une  partie,  en 
connaît,  de  fait,  beaucoup  plus  que  cette  partie  elle-même. 
Pour  reconstituer  le  squelette  le  plus  compliqué,  il  suffit 

1.  Gi\  of  Ass.,  [>.  321.  Tr.  P.,  p.  259-2G0. 
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au  zoologiste  d'en  posséder  le  plus  petit  ossement;  sur 
cette  parcelle  il  reconstruit  immédiatement  le  tout.  De 
même,  au  moyen  d'une  simple  inscription,  l'archéo- 
logue peut  interpréter  les  traditions  mythiques  de  l'anti- 
quité et  faire  vivre  le  passé.  Toutes  choses  dans  le  monde 
se  ramènent  à  l'unité.  Les  diverses  parties  de  cet  univers, 
présentant  entre  elles  un  lien  étroit  et  une  connexion 
intrinsèque,  doivent  donc  avoir  été  construites  et  assem- 
blées d'après  des  lois  et  des  principes  définis  qui  règlent 
le  tout  et  permettent  à  l'esprit  qui  les  connaît  de  com- 
prendre plus  clairement  le  détail.  C'est  pourquoi,  connaître 
ces  principes  et  ces  lois  doit  nécessairement  développer 
notre  faculté  de  raisonnement  et  rendre  ses  conclusions 
de  détail  plus  certaines,  puisque  virtuellement  contenues 
dans  les  lois  et  les  principes  généraux  qui  président  à  l'en- 
semble. —  Nous  sommes  ainsi  amenés  à  chercher  et  à 
construire  un  type  uniforme  de  raisonnement  qui  rende 
toutes  choses  également  intelligibles  à  tous,  et  substitue, 
dans  la  découverte  de  la  vérité  objective,  une  méthode 
scientifique  commune  au  hasard  des  aperçus  personnels 
et  fragmentaires  des  esprits  délite.  Telle  est  en  soi  Vinfé- 
rence  formelle  ^ . 

D'autre  part,  notre  faculté  de  raisonnement  nest  pas 
infaillible;  les  conclusions  de  celui-ci  diffèrent  souvent 
des  conclusions  de  celui-là  ;  celles  d'un  même  individu 
ne  se  concilient  pas  toujours  les  unes  avec  les  autres.  Le 
talent,  l'expérience,  le  bon  sens  sont  donc  à  eux  seuls  des 
moyens  assez  vagues  et  assez  arbitraires  de  raisonner, 
c'est-à-dire  d'arriver  à  de  nouvelles  vérités  par  des  an- 
ciennes. Aussi,  de  même  que  nos  sens  demandent  à  être 
corrigés  l'un  par  l'autre,  de  même  que  la  mémoire 
souvent  infidèle   exige   d'être  quelquefois  suppléée  par 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  261.  Tr.  P.,  p.  212. 
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l'écriture,  ainsi  notre  raisonnement  a  besoin  d'être  soumis 
à  une  forme  pratique  et  commune  plus  sûre  que  l'impul- 
sion du  génie  naturel  ou  que  les  conjectures  de  l'esprit.  La 
géométrie  et.  l'algèbre  sontdes  instruments  de  ce  genre 
dans  un  certain  ordre  de  faits.  La  logique  doit  jouer  le 
même  rôle  dans  le  domaine  de  l'inférence  et  lui  servir 
de  principe  régulateur,  de  forme  scientifique,  rôle  plus 
ambitieux  par  conséquent  que  celui  des  autres  méthodes, 
parce  que  d'une  application  plus  générale  et  plus  éten- 
due i. 

Qu'exige  la  constitution  et  l'emploi  de  cette  méthode? 
Il  lui  faut  d'abord,  comme  à  l'algèbre,  des  symboles  qui 
fixent  l'intelligence  et  l'empêchent  de  dévier  du  but  précis 
où  elle  doit  tendre.  Ces  symboles  seront  les  mots.  Dans 
l'inférence  formelle,  le  langage  doit  avoir  le  monopole 
exclusif  de  la  pensée,  toute  idée  doit  être  incorporée  dans 
un  terme.  Si  elle  n'est  pas  incarnée  de  la  sorte,  elle  ne 
compte  pour  rien.  Autorité,  nature,  bon  sens,  expérience, 
génie,  choses  qui  dominent  dans  le  raisonnement  mental, 
doivent  être  ici  complètement  écartés.  Toute  suggestion  de 
pensée  sera  ignorée,  tout  élément  de  preuve  désavoué, 
qui  ne  trouveraient  pas  leur  équivalent  dans  les  mots.  La 
valeur  de  la  pensée  doit  être  appréciée  strictement  d'a- 
près la  valeur  des  termes. 

La  méthode  logique  exige,  en  second  lieu,  que  la  ques- 
tion à  résoudre  soit  réduite  en  proposition;  la  preuve 
également.  La  force  de  cette  dernière  résulte  alors  de  la 
comparaison  des  propositions  l'une  avec  l'autre.  Tel  est  le 
syllogisme  d'Aristote  dans  sa  forme  complète.  L'enthy- 
mème  en  est  l'abrégé;  celui-ci  suffit  à  l'inférence.  Pour 
exprimer  la  dépendance  des  éléments  du  raisonnement,  il 
se    contente   de    quelques   expressions   grammaticales    : 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  262.  Tr.  P.,  p.  213. 
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«  étant  donné  que  »,  «  supposons  »,  «  tel  que  »,  «  donc  », 
«  car  »,  «  par  conséquent  »,  ou  autres  analogues  ^ 

La  valeur  de  Tinférence  logique  est-elle  en  rapport  avec 
son  apparente  précision  mécanique?  Il  s'en  faut. 

En  premier  lieu,  dans  ce  mode  de  raisonnement,  les 
prémisses  sont  supposées  vraies;  or  pour  être  telles,  elles 
doivent  être  prouvées.  Cette  preuve  exige  un  travail 
immense.  Elle  oblige  à  remonter  à  un  ou  plusieurs  syllo- 
gismes préalables,  desquels  dépendent  comme  conclusion 
les  suppositions  données.  Ces  seconds  syllogismes,  deman- 
dant à  leur  tour  d'être  prouvés,  imposent  de  remonter 
plus  haut  encore.  Où  s'arrêtera  donc  l'opération  si  l'on 
observe  que  cette  manière  de  procéder  disperse  le  raison- 
nement sur  des  voies  différentes  très  nombreuses  et  très 
divergentes?  A  un  moment  donné  l'on  pourra  se  trouver 
ainsi  en  face  d'une  vingtaine  de  propositions  qui  toutes 
auront  également  besoin  d'être  prouvées  par  d'autres  plus 
certaines.  Si  long  qu'il  dût  être,  ce  labeur  ne  serait  pas 
perdu  s'il  aboutissait  à  découvrir  enfin  des  prémisses  irré- 
cusables. Malheureusement  tant  de  détours  ramènent  sim- 
plement l'esprit  devant  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  un 
principe  premier.  Or  on  sait  ce  que  valent  les  principes 
premiers,  acceptés  par  les  uns,  rejetés  par  les  autres,  et 
qui,  plus  encore  que  le  syllogisme  lui-même,  posent  le 
problème  de  la  vérité  et  soulèvent  d'interminables  contro- 
verses-. De  plus,  dans  le  cours  de  l'argumentation  la  plus 
serrée  sur  un  sujet  concret,  combien  d'hypothèses  s'insi- 
nuent, auxquelles  on  ne  prend  pas  garde,  parce  qu'elles 
sont  admises  dans  chacun  des  deux  camps,  et  qui  inter- 
viennent à  chaque  étape  du  raisonnement!  11  est  difficile 
de  s'en  défendre  parce  qu'elles  naissent  des  sentiments 
spéciaux  d'une  époque,  propres  à  une  race  ou  aux  fidèles 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  263.  Tr.  P.,  pp.  213-214. 

2.  Gr.  ofAs.,  p.  270.  Tr.  P.,  p.  218. 
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dune  religion,  et  des  particularités  mêmes  de  ceux  qai 
argumentent.  Ces  hypothèses,  quelquefois,  sont  l'accom- 
pagnement nécessaire  de  la  complexité  d'une  question  et 
du  grand  nombre  de  propositions  qu'elle  implique. 

Secondement,  la  vérité  concrète  est  l'objet  de  toute  re- 
cherche philosophique  ou  religieuse.  Donc,  pour  atteindre 
cette  vérité  objective,  former  infailliblement  nos  opi- 
nions et  implanter  scientifiquement  en  nous  des  croyances, 
il  faudrait  que  le  syllogisme  aboutisse  à  des  conclusions 
concrètes.  Ici  encore  l'inférence  formelle  échoue  en  raison 
de  l'affirmation  première,  à  savoir  que  toute  pensée  peut 
être  formulée  de  façon  adéquate^. 

La  logique  se  targue  de  pouvoir  fournir  à  la  fois  une 
commune  mesure  de  raisonnement  et  un  critère  ;  elle  nous 
promet  la  certitude,  à  condition  que  l'on  soit  fidèle  à  res- 
pecter la  loi  de  sa  notation  symbolique.  Tant  que  l'infé- 
rence s'y  tiendra,  elle  aura  autant  de  force  que  le  raison- 
nement mathématique  et  arrivera  à  sa  conclusion,  au 
moyen  d'une  règle  aussi  infaillible  que  sûre.  Et  dans  l'in- 
terprétation des  symboles,  c'est-à-dire,  dans  le  sens  à 
donner  aux  termes,  il  est  nécessaire  de  fixer  exactement 
ce  que  nous  voulons  qu'ils  signifient  afin  qu'ils  soient 
le  moins  possible  des  images,  pour  être  le  plus  possible 
l'équivalent  précis  des  choses  2.  Mais  n'est-ce  pas  une  illu- 
sion de  croire  qu'avec  des  mots,  termes  abstraits,  on 
pourra  rendre  les  nuances  innombrables  de  la  réalité?  La 
pensée  n'est-elle  pas  trop  pénétrante,  trop  multiple,  ses 
sources  trop  lointaines  et  cachées,  ses  vues  trop  person- 
nelles et  détournées,  ses  objets  trop  variés  et  complexes 
pour  que  le  langage  le  plus  subtil  et  le  plus  délié  puisse 
lui  servir  de  véhicule-^?  Tout  au  contraire,  le  procédé 

1  Gr.  of  Ass.,  p.  264.  Tr.  P.,  p.  214. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  266.  Tr.  P.,  p.  216. 

3.  Gr.  of.  Ass.,  p.  284.  Tr.  P.,  p.  230. 
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logique,  en  dépouillant  les  termes  des  sens  adjacents  qui 
en  représentent  la  vie  historique,  la  profondeur  et  la 
poésie,  ne  va-t-il  pas  les  réduire  à  n'être  plus  que 
l'ombre  d'eux-mêmes,  c'est-à-dire  une  forme  plus  abs- 
traite, à  mesure  que  l'on  s'efforce  de  les  rendre  plus  clairs 
en  les  faisant  plus  simples  ?'  Comment,  dans  ces  condi- 
tions, l'inférence  pourrait-elle  aboutir  à  des  conclusions 
certaines  sur  le  concret? 

La  même  observation  s'applique  au  jeu  des  propositions 
syllogistiques.  La  logique  en  effet  les  considère,  non  en 
elles-mêmes,  mais  dans  leurs  rapports  avec  d'autres  et 
toutes  en  vue  de  la  conclusion.  Ce  qui  l'intéresse,  ce  sont 
des  comparaisons,  des  rapports  d'identité  ou  de  ressem- 
blance. Il  suit  de  là  que  plus  les  termes  d'une  proposi- 
tion sont  simples  et  définis,  moins  ils  sont  chargés 
de  sens,  plus  cette  proposition  s'établit  dans  un  rapport 
étroit  avec  la  conclusion.  Mais  cette  conclusion,  but  de 
l'inférence,  ne  peut  avoir  rien  de  concret,  puisqu'elle  ne 
sort  des  prémisses  que  dans  la  mesure,  précisément,  oii 
celles-ci  ont  été  réduites  au  sens  le  plus  général  et  le  plus 
abstrait.  Pour  égaler  la  valeur  de  l'argumentation  arith- 
métique, il  faudrait  que  l'inférence  formelle,  dans  la 
démonstration  du  concret  qui  est  de  sa  nature  infinitnent 
variable,  puisse,  comme  en  mathématique,  ne  fonctionner 
jamais  qu'au  moyen  de  symboles  invariables-.  C'est 
impossible. 

La  logique  en  vérité  ne  peut  donc,  par  elle-même, 
nous  mener  à  aucune  preuve  satisfaisante.  Nous  raison- 
nons pour  atteindre  le  concret  et  progresser  dans  la 
connaissance  de  choses  qui  n'attendent  pas  nos  raisonne- 
ments pour  être  ce  qu'elles  sont.  La  scène  vivante  de  l'u- 


1.  Gr.  of  Ass.,  p.  267.  Tr.  P.,  p.  216. 
2  Gr.  ofAss.,  p.  265.  T.  P.,  p.  215. 
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nivers  n'est  pas  plus  un  monde  de  syllogismes  qu'un 
monde  poétique,  et  ce  n'est  point  faire  une  moindre  vio- 
lence A  la  réalité,  de  la  soumettre  à  l'étreinte  de  la  logique 
que  de  l'amplifier  jusqu'à  l'idéal,  par  les  rêves  de  la 
poésie.  L'abstrait  ne  peut  conduire  qu'à  l'abstrait.  Entre 
la  conclusion  scientifique  du  syllogisme  et  le  fait  concret 
qu'elle  prétend  exprimer,  un  hiatus  subsiste.  Cet  hiatus 
enlève  toute  force  à  l'inférence  formelle  et  la  réduit,  dans 
l'ordre  des  questions  de  fait,  à  une  simple  manifestation 
de  probabilité  1.  La  physique  mathématique  elle-même  ne 
prétend  pas  être  infaillible;  elle  tient  compte  dans  ses 
calculs  des  erreurs  possibles,  et  la  découverte  de  Neptune 
n'a  causé  tant  de  joie  qu'en  raison  de  la  surprise  de  voir, 
par  exception,  des  calculs  abstraits  déterminer  si  exacte- 
ment la  planète  et  son  orbite  ~.  Le  raisonnement  mathé- 
matique a  donc  besoin  d'être  complété  par  les  lumières 
de  l'intelligence  vivante.  L'inférence  logique  également. 
Quels  que  soient  les  arguments  sur  lesquels  il  s'appuie, 
l'esprit  doit  franchir,  de  son  propre  élan,  l'intervalle  qui 
sépare  l'universel  abstrait  du  particulier  qui  est  indivi- 
duel et  concret. 

Ainsi  les  observations  auxquelles  donne  lieu  l'inférence 
formelle  ramènent  Newman  à  la  même  conclusion  que  lui 
imposent  le  raisonnement  instinctif  et  l'inférence  non  for- 
melle. La  méthode  d'inférence  est  incontestablement 
démonstrative,  mais  son  pouvoir  est  restreint;  et  son  effi- 
cacité conditionnelle  demeure  subordonnée  à  la  puissance 
de  l'esprit  qui  s'en  sert.  Elle  vaut  moins  par  elle-même, 
que  par  notre  expérience  des  réalités  et  par  ce  jugement 
intellectuel  et  moral,  qu'en  matière  de  raisonnement, 
Newman  appelle  le  sens  des  inférences. 


1.  Gr.  of  Ass.,  p.  268.  Tr.  P.,  p.  217. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  276.  Tr.  P.,  p.  225. 


CHAPITRE  IV 

DISTINCTION    ENTRE    LASSENTIMENT    ET    l'iNFÉRENCE 

Leur  indépendance  de  fait.  —  Généralité  de  l'inférence  et  subjectivité 
de  l'assentiment.  —  Assentiment  absolu  et  inférence  conditionnelle.  — 
L'assentiment  et  la  vérification  inférentielle.  —  Conclusion  :  Assenti- 
ment et  Certitude. 

NeNvman  jusqu'ici  a  décrit  les  deux  moments  principaux 
du  mouvement  de  Fesprit  vers  la  certitude  :  l'inférence 
et  l'Assentiment.  Il  importe,  avant  de  passer  outre,  d'in- 
sister spécialement  sur  les  rapports  de  l'une  avec  l'autre. 
Ce  rapprochement,  en  rendant  plus  claire  la  distinction 
de  l'Assentiment  et  de  l'inférence,  permettra  d'établir 
d'une  façon  plus  précise  encore  la  nécessité  et  la  réalité 
de  «  Vlllative  sensé  ».  C'est  ici  à  proprement  parler  la 
seconde  partie  de  la  théorie  newmanienne. 

Certains  philosophes,  Locke  en  particulier  i,  confondent 
les  deux  actes.  L'amour  de  la  vérité,  disent-ils,  ne  permet 
pas  d'accorder  plus  de  certitude  à  une  proposition  que 
n'en  comportent  les  preuves  sur  lesquelles  elle  est  fon- 
dée. Dépasser  cette  mesure  est  à  la  fois  illogique  et  immo- 
ral. Assentiment  et  inférence  sont  deux  actes  qui  se  con- 
fondent.  L'assentiment  n'a  d'autre   rôle  que  de  ratifier 

1.  The  works  of  John  Locke  in  ten  volumes,  tenth  édition,  London,  1801. 
Essay  on  hnman  understandinr/,  book  IV,  ch.  xvi,  Of  the  degiees  of  Ass. 
—  Cf.  Œuvres  philosophiques  de  Locke,  nouvelle  édition,  chez  Firniin-Di- 
dot  (t.  IH,  p.  92),  182i,  revue  par  M.  Thoret,  livre  IV,  ch.  xvi  (t.  V,  p.  118), 
§1. 
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les  actes  d'intuition  ou  de  démonstration.  Locke,  il  est 
vrai,  reconnaît  qu'en  pratique  il  y  a  de  simples  probabilités 
auxquelles  nous  adhérons  avec  la  même  certitude  qu'à 
des  vérités  scientifiques,  et  dont  nous  nous  faisons  des 
règles  de  penser  et  d'agir.  Pan  cette  réserve,  il  se  rappro- 
che de  Newman.  Celui-ci,  en  effet,  établit  une  distinction 
absolue  entre  l'assentiment  et  l'inférence.  Les  deux  opé- 
rations sont  indépendantes  :  elles  ne  se  suivent  pas  néces- 
sairement, les  variations  de  l'une  n'entraînent  pas  les 
changements  de  l'autre,  leur  valeur  est  distincte,  parfois 
même  elles  entrent  en  conflit. 


L'inférence  et  l'assentiment  peuvent  fort  bien  subsis- 
ter l'un  sans  l'autre,  c'est  un  fait  d'expérience.  Au  cours 
de  la  vie,  nous  acquérons  des  idées,  des  croyances  ou 
des  opinions  auxquelles  nous  donnons,  pour  le  moins,  un 
assentiment  de  notion.  Nous  avons  alors  un  motif  quel- 
conque de  les  adopter.  Or  il  arrive  fréquemment  qu'avec 
le  temps,  l'idée  même  de  ce  motif  disparaît.  Cependant 
la  conviction  demeure  dans  l'esprit,  elle  s'y  soutient 
d'elle-même.  Ce  n'est  donc  pas  une  conclusion.  En  serait- 
il  ainsi  dans  le  cas  où  l'assentiment  se  confondrait  avec 
l'inférence  ? 

Inversement,  il  n'est  pas  rare  que  l'assentiment  cesse, 
sans  que  pour  cela  les  raisons  qui  établissent  la  vérité 
de  son  objet  aient  rien  perdu  de  leur  valeur.  On  croyait  ; 
on  ne  croit  plus;  pourquoi?  Sans  doute,  on  peut  décou- 
vrir quelques  causes  vraisemblables  de  ce  changement, 
mais  étrangères  en  réalité  aussi  bien  à  la  vérité  qu'à 
la  croyance.  Ce  sont  peut-être  les  raisons  morales,  nées  de 
l'âge,  de  la  situation  et  de  la  fortune  ou  de  vagues  senti- 
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ments  auxquels  on  attribue  une  portée  qu'ils  n'ont  point  : 
défiance  à  priori  du  pouvoir  de  la  raison,  crainte  irrai- 
sonnée d'une  erreur  viciant  la  base  de  nos  déductions, 
conscience  d'avoir  acquis  une  vue  plus  large  des  choses 
inconciliable  avec  nos  premières  convictions.  Outre  que 
ces  causes  sont  disproportionnées  avec  le  résultat  cons- 
taté, il  arrive  souvent  que  nos  convictions  disparaissent 
d'une  façon  si  soudaine  et  si  imprévue,  sans  porter  at- 
teinte à  la  stabilité  de  leur  objet,  que  le  fait  serait  inex- 
plicable, si  l'assentiment  disparu  était  solidaire  des  argu- 
ments qui  demeurent. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  manière  d'expliquer  Tattitude  de 
ceux  qui,  remplis  d'admiration  pour  une  vérité,  se  refu- 
sent cependant  à  la  prendre  pour  règle  de  conduite.  Ils 
voient  le  bien,  ils  ne  le  font  pas.  L'inférence  a  beau  leur 
présenter  le  vrai,  démontré  presque  jusqu'à  l'évidence, 
l'esprit  lui  refuse  néanmoins  l'assentiment.  Voilà  le  fait 
sous  cette  seconde  forme;  il  ne  s'explique,  pas  plus  que 
sous  la  première,  par  les  causes  accidentelles  habituelle- 
ment alléguées.  L'assentiment  est  un.  A  ce  qui  est,  l'esprit 
adhère  ou  n'adhère  pas.  L'inférence  est  d'un  côté  de  la 
vérité,  l'assentiment  est  de  l'autre;  ils  se  rencontrent  en 
elle,  ils  ne  s'y  confondent  pas  \ 


II 


La  même  distinction  s'impose  à  un  autre  point  de  vue. 
La  vérité  d'un  objet  et  la  vigueur  de  l'image  qui  le 
représente  sont  choses  différentes.  Quoique  dune  effica- 
cité restreinte,  la  méthode  d'inférence,  avons-nous  dit, 
est  incontestablement  démonstrative.  Maniée  par  la  rai- 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  168.  Tr.  P.,  p.  138. 
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son  raisonnante,  Tinférence  conduit  à  la  vérité,  elle  la 
découvre,  la  prouve  et  la  définit;  c'est  son  but.  Et  parce 
que  la  raison  appartient  à  la  nature  humaine,  parce  que 
le  vrai  est  l'objet  d'un  appétit  intellectuel  commun,  les 
idées  établissent,  peut-on  dire,  une  commune  mesure 
entre  les  esprits.  De  ce  chef,  l'inférence  a  pour  effet  natu- 
rel de  faire  entendre  à  tous  la  vérité  par  la  démonstration. 
Or,  si  la  vigueur  de  l'imag-e  était  en  raison  directe  de  la 
force  de  la  vérité,  on  pourrait  en  conclure  que  l'assen- 
timent réel,  imposé  par  l'image  à  l'esprit,  dépend  de  la 
force  de  la  vérité  établie  par  l'inférence.  Mais  il  n'en 
est  rien.  En  ellet,  la  vigueur  des  images  ne  dépend  pas  de 
la  logique  abstraite,  mais  de  l'expérience.  Or  de  sa  nature, 
l'expérience  est  individuelle,  elle  varie,  en  intensité  comme 
en  étendue,  d'un  honmie  à  un  autre  homme.  L'assenti- 
ment réel  est  donc  lui-même  individuel;  de  ce  que  j'ad- 
hère réellement  à  une  proposition,  je  n'en  puis  donc  pas 
conclure  qu'elle  recevra  d'un  autre  une  égale  adhésion. 
L'expérience  mettra  toujours  de  quelque  côté  une  diffé- 
rence entre  son  assentiment  et  le  mien  ^ 

Pour  employer  ici  une  comparaison,  on  peut  dire  que 
l'inférence  ne  suffit  pas  plus  à  produire  par  elle-même 
l'assentiment,  que  le  déterminisme  des  lois  de  la  nature  ne 
suffit  par  lui-même  à  produire  tel  accident  particulier.  Il 
est  logique  qu'une  proposition  reçoive  l'assentiment  de 
quelque  esprit  parce  qu'elle  est  vraie, 'comme  il  est  logi- 
que qu'une  voiture  écrase  un  homme  sourd  et  aveugle  s'il 
vient  à  se  placer  sur  son  passage.  Mais,  de  même  que,  à 
un  jour  et  en  un  lieu  déterminé,  tel  homme  sourd  et 
aveugle  est  de  fait  écrasé  par  une  voiture,  non  pas  tant 
en  vertu  du  déterminisme  des  lois  physiques  que  par  suite 
d'une  réunion  de  coïncidences  particulières,  de  même,  tel 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  83.  Tr.  P.,  p.  70. 
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esprit  donne  son  assentiment  réel  à  une  proposition  vraie, 
non  pas  uniquement  parce  qu'elle  est  démontrée  vraie, 
mais  aussi  parce  que  la  coïncidence  de  diverses  expé- 
riences individuelles  est  venue  le  convaincre  personnelle- 
ment de  lui  donner  son  adhésion.  Ainsi  on  ne  peut  pas 
prévoir  davantage,  prévoir  avec  certitude,  Fadhésion  d'un 
homme  à  une  vérité,  qu'on  ne  peut  prévoir  pour  lui  une 
chute  accidentelle  en  un  jour  et  en  un  lieu  donnés.  Qu'un 
individu,  de  protectionniste  devienne  libre-échangiste, 
d'athée,  déiste,  ou  de  protestant,  catholique,  ce  sont  des 
particularités  individuelles;  on  ne  peut  les  déterminer 
d'avance, parce  qu'elles  résultent  de  coïncidences  qui,  elles- 
mêmes,  nous  échappent  ^.  Cela  est  vrai,  même  des  démons- 
trations mathématiques,  lorsquelles  présentent  une  cer- 
taine complexité;  car  alors,  1  "assentiment  peut  être 
entravé  par  la  nécessité  d'avoir  présentes  à  l'esprit  toutes 
les  parties  de  la  preuve  avec  leurs  rapports  entre  elles. 
C'est  ce  qui  explique  que  l'esprit  de  parti,  des  préventions 
religieuses,  le  seul  sentiment  national,  aient  pu  quelque- 
fois retarder  l'acceptation  de  certaines  vérités  d'un  carac- 
tère mathématique.  En  serait-il  ainsi  dans  le  cas  où 
démonstrations  et  assentiments  se  confondraient,  si  l'on 
peut  dire,  dans  une  même  individualité'-? 


III 


L'inférence  est  conditionnelle,  l'assentiment  est  absolu. 
Cette  troisième  distinction  est  rendue  plus  facile  par  les 
deux  précédentes.  L'inférence  a  pour  but  d'établir  la 
vérité  d'une  proposition  qu'elle  déduit  de  prémisses,  par 
lesquelles  la  vérité  à  démontrer  se  trouve  ainsi  condi- 
tionnée. Entre  l'ignorance  et  l'évidence,  l'esprit  entrevoit 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  85.  Tr.  P.,  p.  "t. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  171.  Tr.  P.,  p.l39. 
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dès  lors  la  possibilité  de  conclusions  plus  ou  moins  appro- 
chantes de  la  vérité,  telles  le  soupçon,  la  conjecture, 
la  présomption,  la  probabilité,  la  certitude  morale. 
L'assentiment  passe-t-il  par  les  mômes  alternatives?  Les 
disciples  de  Locke  le  pensent,  mais  leur  théorie  est  inad- 
missible. Lorsque  l'esprit  donne  son  assentiment  à  une  pro- 
position, il  adhère  à  la  vérité,  indépendamment  des  pré- 
misses qui  la  démontrent  et  par  conséquent  du  degré 
d'évidence  qu'elle  comporte;  c'est  ici  une  question  de 
fait. 

L'assentiment  de  sa  nature  est  absolu.  Il  est  tel  ou  il 
n'est  pas.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le  cas  dans  lequel 
l'esprit  adhère  à  une  proposition  qui  ne  dépasse  pas  logi- 
quement la  simple  probabilité,  ou  même  dont  le  contenu 
démontrable  n'a  jamais  été  cependant  l'objet  d'une 
démonstration.  C'est  ainsi  que  nous  croyons  très  ferme- 
ment à  notre  existence  et  à  notre  individualité,  à  la  réalité 
du  monde  extérieur,  au  fait  que  la  terre  est  une  sphère, 
que  toutes  ses  parties  voient  le  soleil  à  tour  de  rôle,  qu'il 
existe  de  grandes  villes  appelées  Londres,  Paris,  Florence, 
Madrid.  De  même  nous  accuserions  de  folie  quiconque 
soutiendrait  qu'il  n'a  eu  ni  père  ni  mère,  qu'il  ne  mourra 
pas,  ou  bien  qu'il  n'y  avait  eu  avant  nous  ni  grands 
hommes,  ni  révolutions,  ni  guerres,  ni  chefs-d'œuvre. 

Voilà  des  adhésions  qui  ne  correspondent  à  aucun 
raisonnement  démonstratif,  et  cependant  notre  assenti- 
ment ne  laisse  pas  d'être  absolu.  Est-ce  à  dire  qu'il  soit 
irrationnel?  Non  certes,  car  il  faut  ajouter  que  cette 
acceptation  inconditionnée  de  la  vérité  est  une  pratique 
universelle;  elle  est  familière  aux  plus  prudents  et  aux 
clairvoyants,  elle  n'est  ni  une  infirmité,  ni  une  folie  ;  elle 
constitue  donc  une  loi  de  la  nature  humaine  ^ 

1.    Gr.  o/".4si\,pp.  178-179.  Tr.  P.,  pp.  115-146. 
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Aussi  les  philosophes  de  l'école  de  Locke  n'agissent  pas 
en  réalité  autrement  que  la  foule  ou  du  moins  que  les 
plus  sages.  Lorsqu'ils  adhèrent  à  une  proposition,  leur 
assentiment  est  absolu,  comme  pourrait  être  le  nôtre  «  la 
Grande-Bretagne  est  une  île  »;  ils  n'ont  pas  l'ombre  d'un 
doute  sur  la  vérité  de  cette  affirmation,  mais  ils  ont  «  une 
théorie  »  et  ils  croient  de  leur  devoir  d'y  subordonner 
toute  pratique,  ne  fût-ce  que  pour  la  forme  et  par  fidélité 
aux  principes.  En  parlant  d'assentiment  variable  selon  le 
degré  de  la  preuve,  il  ne  peut  donc  entrer  dans  leur  inten- 
tion de  faire,  de  la  logique,  la  mesure  de  nos  adhésions. 
Car  il  n'y  a  pas  plus  de  connexion  réelle  entre  une  conclu- 
sion syllogistique  et  un  assentiment,  qu'entre  les  varia- 
tions thermométriques  du  mercure  et  les  affections  de 
notre  sensibilité.  Ce  sont  deux  choses  parallèles  mais  de 
nature  différente.  La  première  peut  être  le  symbole  de  la 
seconde;  d'une  part,  les  prémisses  du  syllogisme  peuvent 
conduire  à  un  degré  plus  ou  moins  approchant  de  la 
vérité;  et  d'autre  part,  l'assentiment,  sans  cesser  d'être 
absolu,  peut  être,  nous  l'avons  dit,  plus  ou  moins  clair, 
plus  ou  moins  fort  et  plus  ou  moins  durable.  Mais  l'échelle 
de  la  logique  n'a  rien  à  voir  ici  avec  celle  de  l'assenti- 
ment, non  plus  que  les  degrés  du  thermomètre,  indiquant 
à  tous  l'élat  général  de  la  température,  avec  le  bien-être 
tout  subjectif  que  nous  procure,  un  jour  d'été,  la  fraîcheur 
du  grand  air  ^ . 

IV 

Il  y  a  un  quatrième  caractère  différentiel  entre  l'assen- 
timent et  l'inférence.  L'assentiment,  donné  à  une  propo- 
sition, ne  s'oppose  nullement  à  ce  que  celle-ci  soit  soumise 

1.  Gr.  of  Ass.,  pp.  180-181.  Tr.  P.,  pp.  146-147. 
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à  une  démonstration.  Car  alors,  il  ne  perd  lui-même  rien 
de  sa  consistance. 

Examinant,  dans  son  livre  de  mathématiques,  le  dévelop- 
pement d'un  problème,  l'écolier  adhère  sans  hésiter  à  la 
solution  donnée  par  l'auteur;  il  ne  lui  vient  même  pas  à 
l'idée  de  la  mettre  en  doute.  C'est  ce  que  Newman  appelle 
l'assentiment  simple.  Qu'après  sa  lecture,  le  même  écolier 
s'applique  seul  à  refaire  la  démonstration  du  mathémati- 
cien, il  pourra,  comme  lui,  arriver  à  la  même  conclusion  ; 
et  à  cette  conclusion  il  donnera,  comme  à  celle  del'auteur, 
un  nouvel  assentiment.  C'est  ce  que  Newman  définit  l'as- 
sentiment réflexe. 

Or  le  passage  de  l'assentiment  simple  au  réflexe  suppose- 
t-il  une  cessation  du  premier  dans  l'attente  du  second? 
Nullement.  Certes  il  est  clair  que  la  recherche  première 
du  vrai  est  incompatible  avec  Fassentiment.  On  ne  peut 
être  à  la  fois  un  croyant  et  un  chercheur.  Mais  il  ne  s'agit 
pas  ici  d'une  enquête  qui  implique  le  doute.  Il  n'est 
question,  dans  le  passage  de  l'assentiment  simple  à  l'as- 
sentiment réflexe,  que  d'une  étude  ou,  si  l'on  veut,  d'une 
investigation  sur  la  preuve.  C'est  chose  toute  différente,  et 
nous  disons  que  cette  opération,  non  seulement  n'est 
pas  incompatible  avec  un  premier  assentiment  donné, 
mais  encore  s'impose  aux  esprits  cultivés,  comme  une 
nécessité  morale  inhérente  à  l'amour  même  des  vérités 
qu'ils  professent. 

«  L'Angleterre  est  une  ile.  »  Dès  mon  enfance,  en  bon 
Anglais,  j'adhère  fermement  et  absolument  à  la  vérité  de 
cette  proposition.  S'il  me  prend,  un  jour,  l'idée  de  me  la 
démontrer  par  l'étude  des  géographes  ou  mieux  encore 
par  des  voyages,  commencerai-je  alors  à  en  douter?  Ce 
m'est  impossible.  Mais  mon  étude  achevée  et  mes  voyages 
terminés,  «  l'Angleterre  est  une  île  »  s'imposera  à  mon 
esprit,  comme  la  conclusion  d'une  expérience. 
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Sons  ce  nouvel  aspect,  la  proposition  établie  entraînera 
évidemment  de  ma  part  un  assentiment  nouveau,  plus 
explicite  sans  doute,  plus  clair  encore,  mais  non  moios 
absolu  qae  le  premier.  L'investigation  de  la  preuve, 
précédant  l'assentiment  réflexe,  n'a  donc  à  aucun  moment 
diminué  la  force  de  l'assentiment  simple. 

Il  en  est  ainsi  des  vérités  politiques,  philosophiques 
ou  religieuses.  Sur  ce  point,  l'investigation  est  même 
parfois,  pour  les  âmes  les  plus  attachées  à  leurs  convic- 
tions, un  besoin,  sinon  un  devoir.  Avec  le  temps,  les 
esprits  se  développent,  l'expérience  les  mûrit,  leur  sens 
critique  s'affine.  C'est  alors  que  s'impose  à  eux,  sous  une 
forme  de  pression  intime,  l'obligation  d'opérer  la  revision 
des  arguments  de  leur  croyance.  Il  peut  se  faire,  de  ce 
chef,  qu'ils  en  abandonnent  certains  qu'ils  jugent  insuffi- 
sants, pour  leur  en  substituer  d'autres  qu'ils  estiment 
meilleurs.  Cette  critique,  ces  substitutions  n'entament  pas 
la  solidité  de  la  conviction  première.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  l'assentiment  disparait  ou  il  demeure.  S'il  dis- 
paraît, ce  n'est  pas  le  fait  de  l'examen,  que  l'on  s'est  imposé, 
des  arguments  sur  lesquels  repose  la  vérité  de  son  objet, 
mais,  comme  il  a  été  dit,  c'est  le  résultat  de  circonstances 
accidentelles.  S'il  demeure,  on  ne  peut  dire  que  la  volonté 
y  soit  pour  quelque  chose.  La  croyance  ne  procède  pas  du 
vouloir,  ce  n'est  pas  une  décision  prise  de  ne  point  changer 
de  sentiment,  cela  supposerait  le  contraire  possible  et  par 
conséquent  la  ferme  croyance  impossible. 


V 


De  l'exposé  précédent,  il  faut  conclure  évidemment  à  la 
distinction  complète  de  l'assentiment  et  de  l'inférence, 
et  d'autre  part,  il  n'est  pas  moins  clair  que  l'inférence, 
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employée  comme  méthode  de  vérification,  ne  saurait,  par 
elle-même,  porter  atteinte  à  l'assentiment  primitif  donné 
à  la  vérité.  Mais  ici  une  remarque  s'impose;  il  paraît  bien 
que  l'inférence  tend  à  établir  une  très  grande  dilTérence 
de  valeur  entre  l'assentiment  simple  et  l'assentiment 
réflexe. 

Newman  en  effet  regarde  celui-ci  comme  Fasse ntii;nent 
par  excellence,  il  le  préfère  manifestement  au  premier, 
comme  ailleurs  il  donne  le  pas  à  l'assentiment  réel  sur 
l'assentiment  de  notion.  «  Lorsque  la  proposition  à 
laquelle  l'assentiment  est  donné,  dit-il,  est  aussi  absolu- 
ment vraie  que  l'acte  réflexe  le  déclare,  c'est-à-dire 
objectivement  et  subjectivement  vraie,  l'assentiment  peut 
s'appeler  perception.,  la  conviction  certitude,  la  proposi- 
tion ou  vérité  une  chose  certaine  reconnue,  un  fait  de 
connaissance,  et  y  assentir,  çl^'sX  savoir'^.  Mais  d'autre  part, 
l'assentiment  simple  étant  corrélatif  de  la  perception 
réelle  des  propositions,  pour  être  conséquent  avec  lui- 
même,  Newman  est  obligé  de  reconnaître  que  celui-ci 
l'emporte  sur  l'assentiment  réflexe,  corrélatif  de  l'appré- 
hension de  notiou. 

Or,  à  moins  que  la  pensée  du  philosophe  ne  présente  ici 
une  contradiction,  il  faut  admettre  qu'à  ses  yeux  l'inves- 
tigation de  la  preuve,  par  laquelle  on  passe  de  l'assenti- 
ment simple  au  réflexe,  ne  po^'te  certes  pas  atteinte  à  ce 
que  ses  assentiments  ont  d'absolu,  mais  établit  entre  les 
deux  énoncés  de  la  vérité,  auxquels  chacun  correspond, 
une  grande  différence  de  certitude.  En  sorte  que  l'on  peut 
dire  que  l'absolu  de  l'adhésion  est  indépendant  de  la  certi- 
tude. 

De  fait,  il  n'y  a  pas  d'autre  manière  d'expliquer  l'atti- 
tude, apparemment  paradoxale,  de  certains  esprits  en  face 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  195.  Tr.  P.,  p.  159. 


64  LA    THÉORIE   DE    LA    CERTITUDE    DANS    NEWMAN. 

de  la  vérité.  Un  grand  nombre  de  protestants  ont  une  foi 
très  vive  au  contenu  des  Écritures;  une  multitude  de 
catholiques  ont  une  pleine  et  ferme  croyance  à  tout  ce  que 
l'Église  enseigne.  Cependant,  peu  instruits,  éloignés  de 
tout  centre  dissident,  ils  nont  jamais  eu  la  tentation  de 
vérifier  l'objet  de  leur  foi.  Des  nations  entières  ont  ainsi 
vécu  au  Moyen  Age,  plongées  dans  la  foi  catholique,  sans 
chercher  à  changer  leur  croyance  primitive  en  une  con- 
viction scientifique'.  La  plupart  des  hommespassent  ainsi 
à  travers  la  vie,  armés  d'un  simple  assentiment,  dont  ils 
ont  à  peine  conscience,  au  sujet  des  problèmes  les  plus 
importants  qui  puissent  occuper  l'esprit.  S'ensuit-il  que 
leur  croyance  doive  être  moins  absolue  parce  qu'elle  est 
moins  riche  de  preuves?  Non.  Ce  que  l'on  peut  seulement 
dire,  c'est  qu'elle  est  moins  explicitement  certaine  qu'elle 
ne  le  serait,  si  les  circonstances  venaient  à  obliger  ces 
croyants  à  transformer  par  la  discussion  leur  assentiment 
simple  en  un  assentiment  réflexe.  Celui-ci  a  donc  bien, 
selon  la  pensée  de  Newman,  plus  de  valeur  subjective, 
mais  non  moins  de  valeur  objective. 

De  là  vient,  en  général,  que  les  convictions  réfléchies 
n'ont  pas  autant  d'efficacité  pratique  sur  les  actes  de  la 
vie  que  les  croyances  simples  et  dégagées  du  poids 
encombrant  d'une  froide  argumentation.  Celle-ci,  sans 
doute,  procure  le  repos  de  l'esprit  dans  la  possession 
d'une  certitude  inébranlable,  mais  elle  enveloppe  la  vérité 
et  tend  à  la  rendre  moins  vivante,  en  diminuant  l'énergie 
et  la  fraîcheur  des  sensations  que  sa  simple  objectivité 
provoque  dans  l'âme  par  sa  rencontre  avec  l'intelli- 
gence. 

Les  plus  empressés  à  fuir  le  choléra,  ne  sont  pas  ceux 
qui  discutent  de  l'imminence  de  l'épidémie,  mais  ceux  qui 

1.  Gr.ofAss.,  p.  211.  Tr.  P.,  p.  172. 
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en  perçoivent  simplement  le  danger  réel.  C'est  ainsi  que 
les  plus  zélés  à  répandre  leurs  convictions  ne  sont  pas  les 
savants  et  les  hommes  d'étude,  qui  ont  passé  leurs  veilles  à 
élucider  des  points  d'histoire  ou  à  creuser  des  problèmes 
de  philosophie.  Dans  le  monde  religieux,  ce  n'est  pas 
d'ordinaire  chez  les  théologiens  et  les  apologistes  de  la 
vérité  chrétienne  que  l'on  va  chercher  l'ardeur  de  la  dévo- 
tion. On  les  estime,  à  tort  ou  à  raison,  beaucoup  trop  intel- 
lectuels et  trop  soucieux  de  la  vérité  spéculative  du  dogme 
pour  être  sensiblement  touchés  de  sa  réalité  objective  et 
capables  de  s'élever  vers  les  cimes  de  l'ascétisme  et  de  ia 
spiritualité.  La  foi  simple,  mais  énergique  et  généreuse, 
parce  que  appuyée  sur  une  appréhension  vivante  des 
choses,  n'a-t-elle  pas  suffi,  au  contraire,  à  concentrer  dans 
l'action  toute  la  volonté  des  martyrs  et  à  leur  faire 
affronter  en  silence  les  plus  atroces  tortures? 

Il  faut  remarquer  cependant  que,  dans  sa  forme  la  plus 
complète,  la  foi  peut  fort  bien  réunir,  d'une  part,  les 
énergies  de  l'assentiment  simple,  et  d'autre  part,  le  repos 
de  l'esprit  dans  ce  calme  persistant  qui  caractérise  l'assen- 
timent réflexe.  C'est  alors  l'acte  adéquat  de  certitude,  mais 
d'une  certitude  qui  ne  laisse  pas  néanmoins  de  se  heurter 
souvent  aux  inquiétudes  naturelles  de  l'esprit  humain. 

Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  qu'il  y  a  en  nous  une 
étrange  indocilité,  et  comme  une  sorte  de  perversité  intel- 
lectuelle innée,  qui  tend  à  entraîner  l'esprit  vers  le  scep- 
ticisme, ou  du  moins,  à  le  poser  dans  une  habituelle  atti- 
tude de  défiance  vis-à-vis  de  la  vérité.  C'est  ainsi  que  les 
dogmes  de  la  foi,  tout  en  lui  faisant  sentir  ses  limites, 
n'empêchent  pas  la  raison  de  tenter  instinctivement  de 
passer  outre  ',  et  de  s'embarrasser  de  questions  importunes 
{muscœ  volitantes)  que  seuls  le  bon  sens  et  la  volonté 

1.  Gr.  of  As.,  p.  217.  Tr.  P.,  p.  177. 
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devraient  délibérément  écarter.  Doù  vient  le  mal? 
Pourquoi  n'avons-nous  pas  été  consultés  pournaitre?  Si 
Dieu  est  tout  amour,  comment  peut-il  être  toute  justice? 
Ce  sont  là  en  réalité  beaucoup  moins  des  objections,  si 
faibles  soient-elles,  que  de  simples  étonnements,  des  hési- 
tations passagères,  qui  se  présentent  à  l'esprit  sous  formes 
de  questions  oiseuses,  et  que  nous  sentons,  à  la  réflexion, 
parfaitement  déraisonnables  ^ 

Si  l'on  ajoute  à  cette  disposition  naturelle  de  l'esprit 
humain  Ihabitude,  contractée  par  l'étude,  d'examiner  et 
de  discuter  ces  opérations  mentales,  de  soumettre  ses 
moindres  convictions  au  contrôle  de  l'inférence,  par  souci 
d'une  scrupuleuse  exactitude,  même  en  des  sujets  où  le 
doute  serait  absurde,  Fesprit,  loin  de  gagner  plus  de 
clairvoyance  dans  cet  exercice,  y  perd  au  contraire  de  son 
élasticité  et  de  sa  liberté. 

C'est  pourquoi,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  chez  les 
plus  fermes  croyants,  une  foi  qui  porte  apparemment  à  sa 
racine  un  dangereux  subslratum  de  doute.  Foi  solide  et 
sincère  néanmoins,  privée  peut-être  de  sa  sérénité  nor- 
male, mais  demeurant  dans  l'intelligence,  sinon  l'assen- 
timent impétueux  d'une  jeunesse  ardente,  du  moins  une 
assurance  grave  et  profonde,  mûrie  par  l'expérience 2, 

1.  Gr.  of  Ass.,^.  218.  Tr.  P.,  p.  178. 

2.  Gr,  ofAss.,  p.  220.  Tr.  P.,  p.  179. 


CHAPITRE  V 

SENS    DES    INFÉRExXCES 
Sa  nature.  —  Son  rôle.  — Son  critérium. 

La  conclusion  de  la  théorie  générale  des  inférences, 
et  surtout,  en  dernier  lieu,  la  difficulté  de  concilier  le 
caractère  conditionnel  de  l'inférence  et  le  progrès  dans 
la  certitude  qu'elle  semble  déterminer,  lors  du  passage 
de  l'assentiment  simple  à  l'assentiment  réel,  amènent 
enfin  Newman  à  exposer  sa  doctrine  de  V  «  lUative  sensé  ». 

Comme  il  y  a  un  sens  moral,  il  y  a  un  sens  des  infé- 
rences qui  les  domine  et  supplée  à  l'impuissance  où  est 
la  raison  raisonnante  d'atteindre  par  elle-même  à  la 
certitude. 

C'est  ici  le  point  culminant  de  la  théorie  newma- 
nienne. 


A.  —  En  quoi  consiste  ce  sens  des  inférences?  Newman 
déclare  ne  pouvoir  en  donner  une  définition  précise  et 
avoue  qu'il  ne  voit  guère  d'autre  moyen  de  l'expliquer, 
si  ce  n'est  par  comparaison  avec  le  sens  esthétique,  le 
sens  des  convenances  ou  le  sens  moral.  Lorsqu'il  parle  de 
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Vlllative  sensé,  il  emploie  donc  ce  mot  comme  on  l'en- 
tend dans  les  expressions  :  «  bon  sens  »,  «  sens  commun  », 
«  sens  de  la  beauté  ».  Aussi  n'en  prouve-t-il  également 
Texistence  que  par  de  simples  analogies  ^ 

B.  —  Dans  les  beaux-arts,  il  y  a  des  règles  scientifiques 
exactes.  Mais  les  règles  seules  ne  suffisent  pas  à  produire 
les  chefs-d'œuvre.  Pour  être  artiste,  il  faut,  à  ceux  qui  les 
appliquent,  un  don  spécial  que  l'on  appelle  le  génie  ou 
du  moins  le  talent.  Il  ne  viendra  à  l'esprit  de  personne 
de  dire  que  l'exquise  sensibilité,  la  puissance  de  réalisa- 
tion, le  goût  subtil  (ce  sens  du  beau)  que  possédait 
Phidias  ou  Raphaël  comptent  pour  peu  dans  leurs  œuvres, 
que  le  premier  venu  pourra  y  suppléer  par  la  lecture 
de  quelque  traité.  Pourquoi  donc  le  raisonnement  ferait- 
il  exception  à  cette  loi  qui  semble  être  la  règle  générale 
de  toute  notre  activité  intellectuelle?  Pourquoi  la  logi- 
que serait-elle  le  tout  du  raisonnement  et  la  commune 
mesure  de  la  vérité,  alors  que  les  arts,  la  médecine,  la 
guerre^  on  le  reconnaît,  relèvent,  en  chacun  de  ceux 
qui  les  exercent,  de  quelque  chose  qui  dépasse  toute 
règle  et  toute  formule  :  du  goût  esthétique,  du  talent,  ou 
du  génie  ^? 

Il  en  est  de  même  en  matière  de  conduite  morale. 
La  parole  écrite  est  chose  trop  vague  et  les  généralisa- 
tions des  traités,  trop  complexes  ou  trop  rigides.  Lorsque 
je  dois  agir  moi-même,  hic  et  nunc,  en  un  lieu  déter- 
miné et  dans  une  circonstance  particulière,  je  ne  puis 
prendre  pour  règle  ce  qu'un  homme  devra  faire  dans  dix 
ans  ou  même  ce  qui  s'impose  à  un  autre,  actuellement  à 
nos  antipodes.  Je  dois  me  décider  moi-même,  en  vertu 
d'une  règle  plus  vivante  et  plus  flexible,  comme  celle  dont 
se  servaient,  au  dire  d'Aristote,  les  maçons  de  Lesbos,  et 

1.  Gr.  ofÀss.,  |>.  3i5.  Tr.  P.,  p.  278. 

2.  Gr.  ofAss.,  [ip.  3.".7-3r)8.  Tr.  P.,  p.  287. 
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qui  était,  non  pas  en  fer,  mais  en  plomb,  afin  de  pouvoir 
s'appliquer  à  la  surface  inégale  des  pierres'.  C'est  pour- 
quoi, d'après  Aristotc,  nous  possédons  une  faculté  qui 
nous  guide  dans  la  recherche  du  devoir  immédiat  :  la 
î;p;vY;!7r,ç,  et  qui  nous  dit  dans  chaque  cas  particulier  : 
Ceci  est  bien  ou  ceci  est  mal.  Ainsi  l'individu  est  à  soi- 
même  sa  règle  suprême,  et  dans  certains  cas,  il  aura 
raison  de  tenir  tête  au  jugement  du  monde  entier.  Pour- 
quoi donc  n'y  aurait-il  pas  en  chacun  de  nous  une  faculté, 
dont  la  fonction  est  de  contrôler  les  inférences  qui  con- 
duisent à  la  vérité,  comme  il  y  a  une  çpcvYiaiç,  un  sens 
moral,  dont  le  rôle  est  de  suppléer,  dans  les  actes  con- 
crets, aux  insuffisances  pratiques  de  l 'éthique  générale  ? 
C.  —  Les  analogies  elles-mêmes,  dont  se  sert  Newman 
pour  expliquer  le  sens  des  inférences,  nous  indiquent  quel 
en  est  le  double  caractère.  Vlllalive  sensé  est  essentiel- 
lement personnel  et  subjectif.  Chacun  de  nous  voit  le 
monde  à  sa  façon,  sans  se  rendre  compte  que  celte  façon 
lui  est  propre.  Certains  individus  n'ont  qu'une  très  faible 
appréhension  des  couleurs  ;  d'autres  n'en  distinguent 
qu'une  ou  deux,  d'autres  encore  ne  font  point  de  diffé- 
rence entre  le  rouge  et  le  vert.  De  même  pour  les  formes  : 
chacun  voit  à  sa  manière  la  relation  d'une  ligne  à  une 
autre  ;  pour  celui-ci  telle  courbe  est  convexe,  pour  celui- 
là  elle  est  concave.  Chacun  s'exprime  sans  hésiter  ni 
pouvoir  même  soupçonner  qu'on  peut  voir  autrement 
que  lui  ~.  Les  divergences,  souvent  constatées  pour  les 
perceptions  sensibles,  ne  sont  pas  moins  nombreuses, 
quand  il  s'agit  de  saisir  les  objets  intellectuels.  On  s'était 
querellé  furieusement,  au  commencement  du  dix-neu- 
vième siècle,  pour  savoir  s'il  commençait  le  1'"'  janvier 


1.  Gr.  of  Ass.,  p.  355.  Tr.  P.,  p.  285. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  374.  Tr.  P.,  p.  299, 
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1800  OU  le  !•"■  janvier  180Î.  Chaque  argument  qui  sem- 
blait devoir  trancher  la  question  ne  faisait  qu'animer 
le  débat.  Il  en  serait  probablement  de  même  aujourd'hui 
si  l'on  soulevait  de  nouveau  la  question.  Cet  emporte- 
ment ne  pouvait  provenir  que  d'une  évidence  irrésis- 
tible ;  on  avait  la  conviction  absolue  que  la  vérité  était  d'un 
certain  côté  et  non  pas  de  l'autre'.  A  plus  forte  raison 
ne  faut-il  pas  s'étonner  que,  sur  les  questions  de  religion  et 
de  morale,  les  opinions  opposées  ou  contradictoires  se 
produisent  aussi  nombreuses  que  les  esprits  qui  en  dispu- 
tent. Il  ne  faut  donc  pas  demander  au  sens  des  Inférences 
d'établir  une  commune  mesure  entre  un  esprit  et  un 
autre  esprit  ~.  De  là  cependant,  il  ne  faudrait  pas  conclure 
que  la  vérité  objective  n'existe  point,  mais  plutôt,  que 
l'intervention  d'une  puissance  supérieure  est  nécessaire 
pour  établir,  en  face  de  cette  vérité,  l'unité  de  croyance 
et  l'unité  d'esprit '^. 

Le  sens  des  Inférences  ne  varie  pas  seulement  selon  les 
personnes,  mais  il  diffère  encore  selon  l'objet  du  raison- 
nement. D'après  Aristote,  il  y  a  autant  d'espèces  de  sp;vr,7t; 
qu'il  y  a  de  vertus  à  proprement  parler;  car  tel  individu, 
qui  fait  preuve  de  bon  sens  et  de  tact  dans  un  certain 
ordre  de  choses,  n'en  sera  pas  toujours  capable  dans  un 
autre.  Père  de  famille  exemplaire,  il  peut  s'être,  dans  les 
affaires,  rendu  coupable  d'indélicatesse.  Fn  homme  peut 
être,  à  la  fois,  juste  et  cruel,  téméraire  et  patient;  tel 
était  excellent  dans  la  vie  privée  qui  fut  un  très  mauvais 
roi;  tel  était  débauché  qui  devint  grand  homme  d'État 
et  chef  habile  en  politique.  D'autre  part,  les  poètes  n'ont 
pas  le  don  qui  fait  les  peintres,  et  le  talent  de  l'archi- 


1.  Gr.  of  Ass.,i).  375  Tr.  P.,  p.  300. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  362.  Tr.  P.,  p.  290. 

3.  Gr.of  Ass.,  p.  375.  Tr.  P.,  p.  300. 
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tecte   ne   comporte   pas  nécessairement  celui    de  musi- 


cien 


II 


L'idée  que  se  fait  Newman  de  Vlllative  sensé  est  sur- 
tout précisée  par  le  rôle  qu'il  lui  attribue  dans  tout  le 
cours  de  nos  raisonnements. 

A.  Du  sens  inférentiel  dépend  d'abord  le  choix  des 
assomptions  :  hypothèses  générales,  opinions,  préférences. 
Ce  sont  en  soi  des  points  qu'on  suppose  établis  et  hors  de 
conteste  sans  môme  en  faire  mention  :  ils  n'entrent  pas 
dans  le  raisonnement  lui-même,  mais  cependant,  ils  en 
déterminent,  pour  ainsi  dire,  l'orientation.  Sans  ces 
données  supposées,  il  serait  également  impossible  pour 
l'esprit  d'entreprendre  et  de  continuer  aucun  travail.  Il 
ne  s'agit  donc  pas  ici  de  simples  affirmations  à  priori;  il 
est  clair  qu'elles  ne  sauraient  avoir  de  place  légitime 
dans  aucune  espèce  d'infércnce.  Ces  assomptions  impli- 
cites sont,  en  réalité,  des  principes  plus  généraux  qui 
imposent  de  prime  abord  une  attitude,  ou,  si  l'on  veut, 
une  posture  déterminée,  à  uii  historien,  par  exemple,  en 
face  de  son  sujet.  Ainsi  Niebuhr  croyait  pouvoir  accepter 
en  sécurité  tout  ce  qu'il  trouvait  dans  les  historiens 
romains  ;  interroger  les  faits,  les  démontrer  et  les  recons- 
truire en  les  interprétant,  c'était  sa  méthode.  La  prescrip- 
tion et  l'absence  de  contradiction  étaient  pour  lui  une 
preuve  suffisante  de  la  réalité  des  faits,  et  s'il  démolissait, 
il  se  croyait  obligé  de  rebâtir.  Par  contre,  d'après  une 
autre  école,  la  prescription  ne  compte  pour  rien,  et  aucun 
témoignage  n'est  admis  en  dehors  de  ceux  dont  la  véra- 
cité est  prouvée,  lîéjouissons-nous,  dit  Sir  George  Lewis, 

1.  Gr.ofAss.,  p.  358.  Tr.  P.,  pp.  286-287. 
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que  l'ingéniosité  ou  la  science  de  Niebuhr  lui  aient 
permis,  à  l'aide  de  conjectures,  de  construire  de  belles 
hypothèses  sur  l'ancienne  constitution  de  Rome;  mais  à 
moins  qu'il  n'apporte  en  leur  faveur  des  témoignages 
suffisants,  elles  n'ont  aucun  droit  à  notre  créance  ^ 

Or  ces  convictions  que  l'on  peut  dire,  chez  ces  auteurs, 
préalables  à  tout  raisonnement,  sont  intimement  repré- 
sentatives de  la  pensée  de  chacun.  Elles  sont  liées  à  leur 
constitution  mentale  individuelle  et,  en  toute  circonstance, 
leur  servent  de  lois  générales  d'exposition,  aussi  bien  que 
de  principes  de  critique  et  de  controverses.  Elles  sont 
comme  la  floraison  spontanée  de  leur  inteUigence  et,  en 
réalité,  elles  constituent,  chez  tous,  l'acte  le  plus  spéci- 
fique du  sens  des  inférences.  Aussi  sont-elles  extrêmement 
personnelles;  elles  sont,  en  chacun,  le  fondement  du  senti- 
ment propre  et  exclusif  qui  fait  que,  consciemment  ou 
non,  à  tout  moment  de  la  discussion,  il  en  appelle  à  soi- 
même  contre  le  sentiment  des  autres-. 

De  là  vient,  ordinairement,  dans  les  controverses,  l'im- 
possibilité de  metli'e  les  adversaires  d'accord.  Entre  eux, 
toute  opposition  de  détail  a,  de  fait,  sa  source  dans  la 
divergence  profonde  de  leur  sentiment  général.  C'est 
pourquoi,  afin  de  les  concilier,  il  faudrait  recourir  cons- 
tamment à  une  argumentation  explicite  qui,  sur  tous  les 
points,  porte  en  même  temps  sur  le  détail  précis  exigé  par 
la  discussion  particulière  et  sur  le  sentiment  général 
intime  qui  met  les  adversaires  en  opposition.  Mais  ce 
procédé,  fût-il  possible,  serait  vraiment  trop  lourd  à 
manier.  D'ailleurs,  qui  pourrait  se  dire  assuré  de  son 
efficacité  certaine?  Qui  oserait  prétendre  pouvoir,  par  le 
raisonnement,  changer  le  caractère  d'un  esprit? 

B.  Le  sens  des  inférences  opère  en  second  lieu  le  choix 

1.  Gr.of  Ass.,  p.  365.  Tr.  P.,  p.  292. 

2.  Gr.  of  Ass.,  pp.  367,  68,  69,  71.  Tr.  P.,  pp.  294,  95,  96. 


SENS    DES    INFÉRENCES.  73 

du  point  de  vue  spécial  auquel,  entre  plusieurs  autres, 
une  même  question  peut  être  traitée.  Le  moude  physique, 
par  exemple,  est  susceptible  d'être  envisagé  sous  deux 
aspects  à  la  fois  très  simples  et  très  larges;  soit  comme  un 
système  de  causes  finales,  soit  comme  un  système  de 
causes  efficientes.  Bacon  s'est  arrêté  à  ce  dernier  point 
de  vue,  parce  qu'il  se  proposait  d'étendre  le  pouvoir  de 
l'homme  sur  la  nature.  Il  entendait  séparer  le  système 
physique  du  monde  théologique.  Jl  s'en  tenait  fermement 
à  l'idée  de  cause,  dans  le  sens  le  plus  généralement 
admis,  par  opposition  à  l'idée  de  but  ou  de  dessein,  et 
se  refusait  à  confondre  les  deux  conceptions  dans  la  môme 
enquête.  Il  reprochait  à  l'interprétation  traditionnelle  des 
faits  d'obscurcir  la  simplicité,  nécessaire  à  son  dessein.  Il 
voyait  ce  que  d'autres  avant  lui  auraient  pu  voir,  mais 
n'avaient  pas  vu  comme  lui.  Ce  qui  fait  son  génie  et  lui 
vaut  sa  gloire  vient  précisément  de  ce  don  intellectuel 
si  fécond  en  résultats'. 

L'  «  lUative  Sensé  »  est  donc,  sous  ce  rapport,  constitutif 
de  l'originalité  de  la  pensée.  De  lui  provient  spécialement 
la  différence  de  puissance  que  présentent  les  esprits  dans 
l'analyse,  l'abstraction  ou  la  synthèse.  C'est  ainsi  qu'un 
homme  de  loi,  avocat  ou  juge,  démêle  aisément  le  fil 
conducteur  d'une  affaire  compliquée  et  en  résoud  les 
énigmes,  là  où  les  esprits  ordinaires  ne  verraient  qu'un 
enchevêtrement  inextricable  de  faits  souvent  contradic- 
toires^. 

m 

En  définitive,  le  sens  des  Inférences  est  une  certaine 
faculté  d'interprétation  et  de  contrôle  de  nos  raisonne- 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  372.  Tr.  P.,  p.  297. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  372.  Tr.  P.,  p.  298. 
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ments.  Elle  est  au  fond  le  sentiment  vivant  et  instinctif 
des  réalités  concrètes,  et  aussi  la  perception  de  l'espace 
infranchissable  qui  séparera  toujours  ces  réalités  de  leur 
expression  (mot  ou  proposition).  Car,  si  grands  que  soient 
les  services  rendus  par  le  langage,  c'est  seulement 
l'action  subtile  et  pénétrante  de  l'esprit,  Vlllative  sensé, 
qui  comble  le  fossé  entre  l'argumentation  verbale  de  la 
raison  raisonnante  et  les  conclusions  en  matière  concrète. 
Elle  opère  la  transition  entre  les  probabilités,  auxquelles 
l'expérience  conduit  par  la  démonstration,  et  la  certitude. 
Pour  expliquer  cette  transition  et  justifier  la  certitude,  il 
n'est  donc  pas  besoin  de  recourirà  l'hypothèse  d'intuitions 
de  formes  intellectuelles  qui  feraient  partie  de  notre 
nature  et  élèveraient  notre  expérience  au-dessus  d'elle- 
même.  Il  suffit  de  s'en  rapporter  aux  faits.  Vlllative  sensé 
est  une  faculté,  ou  si  Ton  veut,  une  opération  mentale 
dont  les  hommes,  à  chaque  instant,  apportent  le  témoi- 
gnage; elle  est  donc  normale^;  je  n'ai  pas  besoin  d'autre 
preuve  de  son  existence,  ni  d'autre  garantie  de  sa  valeur. 
Cette  faculté  est  en  effet  à  elle-même  son  propre  critère, 
elle  ne  reçoit  pas  la  certitude  toute  faite  comme  une  chose 
venue  du  dehors  par  impression  passive;  elle  la  produit 
elle-même  par  un  acte  vivant  et  personnel,  et  ce  serait 
une  chimère  de  vouloir,  en  conséquence,  trouver  un  cri- 
térium qui  permette  de  juger  de  l'exactitude  d'une  infé- 
rence.  Nous  vivons  dans  un  monde  de  faits  et  nous  nous  en 
servons.  Nous  les  prenons  tels  qu'ils  sont  afin  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  possible.  Nous  usons  du  feu,  de  l'eau,  de  la 
terre,  de  l'a'r  sans  leur  demander  ce  qui  les  autorise  à 
agir  sur  nous  et  à  nous  venir  en  aide.  Nous  n'avons  de 
même  qu'à  utiliser  purement  et  simplement  notre  être 
avec  ses  facultés,  esprit  et  corps.  Je  suis  ce  que  je  suis,  ou 

1.  Gr.  ofAss.,  pp.  343-344.  Tr.  P.,  pp.  276-277, 
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je  ne  suis  rien.  Il  m'est  impossible  de  penser,  de  réfléchir, 
de  porter  un  jugement  sur  mon  être,  sans  partir  du  point 
même  que  je  vise  dans  ma  conclusion.  Le  seul  jugement 
décisif  que  je  puisse  porter  sur  la  valeur  d'une  inférence, 
en  matière  concrète,  ne  peut  donc  être  prononcé  que 
par  ma  raison  raisonnante  elle-même,  par  une  action 
individuelle  de  mon  moi,  qui  est  à  lui-même  son  propre 
centre  ^ . 

S'il  en  était  autrement,  l'homme  serait  une  anomalie 
dans  la  création,  car  chaque  être  créé,  dans  un  sens  très 
vrai,  se  suffît  à  lui-même  et  possède  le  nécessaire  pour 
remplir  son  rôle  particulier.  Toutes  ses  fonctions,  tous  ses 
attributs  sont  appropriés  à  sa  nature.  Chacun  des  élé- 
ments qui  le  constitue,  membres,  organes,  habitudes, 
instinct,  appétit,  contribue  à  la  sécurité  et  au  bien-être 
du  tout.  Pourquoi  l'homme,  si  supérieur  aux  autres  êtres, 
ne  trouverait-il  pas,  lui  aussi,  son  bien  dans  sa  nature 
propre?  Supérieur  à  l'animal  par  l'intelligence,  de  nature 
plus  complexe  et  fait  pour  un  idéal,  l'homme  est  un  être 
de  progrès;  mais  sa  supériorité  ne  le  soustrait  pas  à  la  loi 
commune.  Le  progrès  n'est  réalisable  pour  lui  que  par 
l'usage  normal  de  sa  nature.  Il  doit,  pour  atteindre  sa 
destinée,  développer  les  facultés  qui  sont  son  héritage.  Il 
ne  peut  le  faire  qu'en  acquérant  des  connaissances,  c'est- 
à-dire  en  somme,  des  certitudes.  Or,  il  n'a  pour  cela  que 
deux  moyens,  l'inférence  et  l'assentiment.  Notre  progrès 
est  donc  intimement  lié  à  leur  emploi  normal,  et  c'est 
d'eux  seuls  que  nous  devons  attendre  les  certitudes  dont 
l'acquisition  constitue  le  véritable  progrès  humain  2, 

L'expérience,  il  est  vrai,  nous  apprend,  d'une  part, 
que  le  cours  de  l'inférence   est  toujours   plus  ou    moins 


1.  Gr.  ofAss.,  pp.  346-347.  Tr.  P.,  p.  279. 

2.  Gr.  of  Ass.,  pp.  348-349.  Tr.  P.,  pp.  279-281. 
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trouble,  tandis  que  celui  de  l'assentiment  est  clair  et 
limpide,  et  d'autre  part,  que  ce  qu'il  y  a  d'absolu  dans 
la  nature  de  l'assentiment  dépend  de  ce  qui  est  complexe, 
indirect,  occulte  dans  l'expression  des  motifs  iaféren- 
tiels.  Mais  c'est  un  fait  ;  il  faut  le  prendre  tel  qu'il  est  et 
nous  résigner  à  notre  loi.  Ce  serait  une  ambition  insensée 
de  prétendre  s'en  affranchir  et  de  vouloir  se  hausser  à  ce 
que  nous  ne  sommes  point  et  ne  pouvons  être.  Il  n'y  a 
pas  de  milieu  entre  nous  servir  de  nos  facultés  telles 
qu'elles  sont  et  nous  jeter  au  hasard  dans  le  tourbillon 
du  monde  ext(*rieur.  Si  je  ne  me  servais  pas  de  mon  moi 
pour  atteindre  la  certitude,  de  quel  autre  moi  pourrais-je 
l'attendre?  Si  Dieu,  en  traçant  notre  voie,  nous  a  doués 
d'une  constitution  mentale  en  rapport  avec  notre  fin, 
pourquoi  n'aurions-nous  pas  confiance  en  nos  facultés 
malgré  les  difficultés  inséparables  de  leur  exercice? 

Pourvu  que  nous  suivions  la  méthode  qui  convient  à 
l'objet  de  nos  recherches,  méthode  inductive  d'observa- 
tion et  d'expérimentation,  ou  méthode  de  déduction  et 
d'abstraction,  quel  que  soit  l'objet  de  nos  études,  nous  ne 
pouvons  manquer  de  trouver  tous  les  éléments  probants 
nécessaires  à  notre  assentiment.  Mais  il  reste  entendu, 
qu'en  matière  concrète,  il  n'y  a  pas  de  témoignage 
ultime  en  dehors  de  celui  que  l'esprit  lui-même  porte  à 
la  vérité  •. 

1.  Gr.  ofAss.,  pp.  349-352.  Tr.  P.,  pp.  281-283. 


CHAPITRE  VI 

LA  CERTITUDE 

Ses  limites.  —  Son  iadéfectibilité.  —  Son  intolérance. 

Le  chemin  qui  conduit  à  la  vérité  est  ardu  ;  les  obsta- 
cles s'y  rencontrent  nombreux,  mais  ne  sont  pas  infran- 
chissables. Sans  violenter  nos  facultés  pour  les  adapter 
aux  exigences  d'un  optimisme  idéal,  ni  poursuivre  en 
vain  la  recherche  d'une  logique  scientifiquement  capable 
de  l'imposer,  les  modes  de  penser,  propres  à  notre  nature 
intellectuelle,  suffisent  à  nous  mettre  en  possession  tran- 
quille de  la  vérité  dans  la  certitude. 

Or  être  certain,  c'est  adhérer  à  la  vérité  avec  pleine 
conscience  de  la  posséder  et  goûter  dans  celte  possession 
un  contentement  de  soi,  une  sécurité  intellectuelle  et 
comme  une  sensation  de  but  atteint  :  disposition  de  l'es- 
prit qui  est,  par  rapport  à  la  vérité  conquise,  ce  qu'est 
en  face  du  bien  réalisé  l'approbation  intime  de  la  cons- 
cience. 

Cette  confiance  paisible  qui  caractérise  la  certitude  se 
distingue  nettement  des  autres  états  intellectuels  et 
moraux  avec  lesquels  on  pourrait  être  tenté  de  la  com- 
parer. 

L'esprit  assurément  éprouve  une  joie  réelle  dans  la 
simple  perception  des  choses.  Les  représentations  men- 
tales vraies  ou  fausses,  les  images  où  la  variété  le  dispute 
à  l'imprévu,  les  histoires,  les  romans,   les  biographies. 
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les  faits  qu'un  récit  habile  entremêle  de  péripéties  et  de 
catastrophes  clans  un  étroit  enchaînement,  tout  cela 
procure  un  plaisir  très  vif,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la 
véracité  des  tableaux  ou  de  la  narration.  Tout  différent 
est  le  genre  d'intérêt  qu'éveille  la  perception  de  cette 
véracité  elle-même;  car  alors,  l'esprit  a  conscience  de 
tenir,  non  plus  des  images,  mais  ce  qu'il  goûte  plus 
encore,  les  réalités  dont  elles  émanent  K 

La  recherche  scientifique  procure  aussi  une  jouissance 
spéciale  :  attrait  du  mystère  encore  inexpliqué  mais 
en  voie  de  s'éclaircir,  plaisirs  complexes  de  l'attente,  des 
surprises,  de  l'hésitation,  de  la  crainte  ou  de  l'espoir  que 
rencontre  rinlelligence  dans  la  marche  en  avant  vers 
l'inconnu,  satisfaction  réelle  qu'on  peut  appeler  logique 
parce  qu'elle  accompagne  les  efforts  de  l'esprit  et  est 
particulière  à  l'inférence,  par  opposition  à  celle  qui  naît 
de  l'assentiment.  En  ce  sens,  les  philosophes  de  l'Aca- 
démie disaient  que  le  bonheur  ne  consiste  pas  à  trouver 
la  vérité,  mais  à  la  chercher. 

Tout  autre  est  la  joie  de  la  certitude  ;  car  il  ne  s'agit 
plus  alors  pour  l'esprit  de  chercher  le  vrai,  au  risque, 
sinon  d'imiter  le  vain  labeur  de  Sisyphe  ou  des  Danaïdes, 
du  moins  de  courir,  entre  deux  thèses  opposées,  les 
chances  d'un  jeu  de  hasard  ou  d'adresse,  mais  de  se  re- 
poser sur  le  terrain  d'un  résultat  réellement  acquis  et 
solidement  tenu. 

Le  doute  même  comporte  un  plaisir  qui  est  lui  aussi, 
en  un  sens,  très  réel.  Lorsqu'après  avoir  longtemps 
désiré  la  lumière  et  travaillé  sans  relâche  à  la  solution 
de  certains  grands  problèmes,  l'esprit  fatigué  peut  se 
dire  :  Enfin,  je  sais  que  je  ne  puis  savoir  le  tout  de  rien; 
c'est  pour  lui  un  immense  soulagement  de  pouvoir,  à  bon 

1.  6r.  0/.  Ass.,  p,  206.  Tr.  P.,  [>.  167. 
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escient,  se  reposer  dans  une  sorte  de  résignation  grave. 
La  satisfaction  ne  consiste  pas  à  ignorer,  mais  à  connaître 
qu'il  est  impossible  de  savoir.  Malgré  le  mal  de  l'igno- 
rance qui  demeure,  l'esprit  définitivement  résigné  à  sa 
misère,  après  en  avoir  touché  le  fond,  sent  descendre 
sur  lui  un  peu  de  la  paix  que  donne  la  certitude  K 

La  certitude  se  distingue  donc  formellement  de  ces 
divers  états  psychologiques  par  un  sentiment  particulier 
et  sioi  generis  de  sécurité  et  de  quiétude  mentales.  Elle 
comporte  en  outre  quelques  caractères  plus  spécifiques 
sur  lesquels  il  convient  d'insister.  Elle  est  limitée,  indé- 
fectible et  intolérante. 


I 


De  nos  jours,  l'objet  de  la  pensée  et  de  la  croyance  est 
beaucoup  plus  étendu  qu'autrefois.  Chaque  matiu;,  par 
exemple,  la  presse  nous  met  sous  les  yeux,  pour  ainsi  dire, 
le  monde  entier;  et  sur  les  affaires  sociales,  les  livres,  les 
hommes,  les  partis,  les  croyances,  les  principes  politi- 
ques, pour  avoir  le  droit  d'émettre  un  avis  ou  de  formuler 
une  opinion,  nous  aurions  besoin  d'une  formation  intel- 
lectuelle très  compliquée.  Cependant,  comme  si  nous 
étions  compétents,  nous  discutons  et  nous  tranchons  ces 
questions  qui  nous  dépassent,  ou  qui  exigeraient  du 
moins  une  étude  sérieuse  des  différents  aspects  sous  les- 
quels elles  se  posent  successivement.  Aussi  rien  d'éton- 
nant qu'au  bout  de  quelques  années  nous  soyons  obligés 
de  re viser  nos  conclusions,  sinon  même  d'y  renoncer. 
Alors  la  foule,  incapable  de  faire  la  différence  entre  opi- 
nion, créance,  profession  de  foi,  certitude,  et  attribuant 
à  tous  ces  actes  mentaux  la  même  valeur,  nous  accuse  de 


1.  Gr.  of  Ass.,  p,  209.  Tr.  P.,  p.   1G9. 
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changer  de  certitude  en  changeant  d'avis,  tandis  qu'à  dire 
vrai,  nos  jugements  n'ont  jamais  atteint  plus  haut  que 
la  simple  probabilité i.  C'est  pourquoi  Newman  établit 
ailleurs  que  la  véritable  certitude  est  nécessairement 
conditionnée  par  l'assentiment  réflexe. 

Or,  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion  sur  la  fréquence  de 
l'assentiment  réflexe  ;  son  domaine  est  en  réalité  très  res- 
treint. Il  ne  s'étend  guère  au  delà  des  objels  des  sens,  des 
vérités  et  des  faits  qui  sont  à  la  base  de  nos  connais- 
sances, des  éléments  des  sciences  et  des  principaux  points 
de  l'histoire,  de  ce  qui  se  rapporte  à  notre  personne,  à  nos 
amis  et  à  notre  famille.  Tout  le  reste,  en  général,  relève 
de  l'opinion  :  affaires  publiques,  vie  professionnelle, 
commerce,  littérature  et  même  sciences  expérimentales. 
Sur  ces  sujets,  les  hommes  prudents  sont  en  efl'et  rare- 
ment affirmatifs;  ils  ne  prétendent  nullement  posséder 
en  cela  ni  même  rechercher  la  certitude.  Ils  se  contentent 
de  formuler  leur  jugement  d'après  ce  qui  leur  parait  être 
le  plus  vraisemblable  et  comporter  le  plus  de  garantie-. 

Au  point  de  vue  pratique,  cette  distinction  est  d'impor- 
tance, car  pourvu  que  l'on  n'exagère  pas  la  portée  de 
cette  maxime,  il  est  vrai  de  dire  que  la  probabilité  est  le 
guide  de  notre  vie  intellectuelle  et  morale,  tant  il  est  vrai 
que  le  champ  des  opinions  est  infiniment  plus  vaste  que 
celui  de  la  certitude.  Cela  est  aussi  vrai  des  connaissances 
divines  que  des  connaissances  humaines.  Il  fut  un  temps 
où  les  vérités  essentielles  de  l'ordre  scientifique  étaient 
méconnues.  On  admettait,  comme  premier  élément  des 
choses,  l'eau,  l'air  et  le  feu.  La  charpente  de  l'univers 
était  éternelle,  les  planètes  étaient  fixées  sur  des  sphères 
tournantes  en  cristal,  ou  bien  elles  étaient  emportées  dans 


1.  Gr.  ofAss.,  p.  235.  Tr.  P.,  p.  191. 

2.  Gr.  of  Ass.,i>.  237.  Tr.  P.,  pp.  192-193. 
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un  tourbillon  autour  du  soleil,  tandis  que  celui-ci  opérait 
sa  révolution  autour  de  la  terre.  Il  n'y  avait  pas,  alors, 
plus  de  certitude  sur  ces  questions  qu'il  n'y  en  a  aujour- 
d'hui sur  l'origine  du  langage,  l'âge  de  l'homme,  ou 
l'évolution  des  espèces^. 

A  l'heure  actuelle,  la  théologie  présente  le  même 
aspect.  Ce  n'est  pas  une  seule  science  théologique  qui 
existe  dans  le  monde,  c'est  en  fait  une  multitude  d'hypo- 
thèses. Nous  avons  l'athéisme,  le  déisme,  le  panthéisme, 
et  sans  parler  des  nombreuses  théologies  chrétiennes,  le 
judaïsme,  l'islamisme  et  les  religions  occidentales.  Cha- 
cune de  ces  croyances  a  ses  défenseurs  qui  la  déclarent  la 
seule  vraie '^. 

Quelle  est  donc,  de  fait,  la  place  tenue  par  la  certitude 
dans  notre  vie  intellectuelle  et  morale? 

Selon  la  théorie  de  Newman,  il  est  entendu  que  le 
domaine  de  la  certitude  est  limité  à  celui  de  l'assentiment 
réflexe.  Mais  il  est  à  remarquer  que  cette  limite  est  sub- 
jective et  variable. 

Une  vérité,  un  fait,  peuvent  être  certains  sans  être  uni- 
versellement admis.  Nos  sens  nous  donnent  chaque  jour 
des  certitudes  que  nous  ne  partageons  avec  personne. 
Celles  de  la  science  sont  le  privilège  de  certains  pays  et, 
dans  ces  pays,  des  seuls  esprits  cultivés.  D'autre  part, 
sans  principes  fondamentaux,  il  n'y  a  pas  de  conclusion 
possible;  la  probabilité  présuppose  l'existence  de  vérités 
certaines  sans  lesquelles  elle  cesserait  d'être  rationnelle. 
Idées  primitives  et  essentielles  de  la  raison,  information 
de  la  mémoire,  du  sens  moral  et  de  la  logique;  c'est  à 
l'aide  de  ces  vérités  incontestables  que  chacun  de  nous 
forme  ses  jugements  personnels  et  dirige  sa  vie  d'après 


1.  Gr.  ofAss.,  p.  241.  Tr.  P.,  p.  190. 

2.  Ibid. 
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les  probabilités  qu'elles  suggèrent.  Mais  la  probabilité  ne 
suffit  pas  toujours.  Il  est  des  cas  où  la  limite  de  certitude 
acquise  doit  être  étendue.  Ceux  qui  ne  font  consister  la 
piété  qu'en  une  sorte  de  froid  respect  pour  l'Être  suprême, 
qu'en  une  vague  profession  de  foi  à  la  Révélation  Chré- 
tienne, accompagnée  de  l'assistance  aux  cérémonies 
rituelles,  peuvent  se  contenter  de  probabilités  comme 
base  de  leurs  croyances  et  de  leur  vie  religieuse,  de 
même  qu'ils  s'en  contentent  pour  toutes  les  transactions 
humaines.  Mais  s'il  est  vrai  que  la  religion  doit  être  le 
principe  directeur  de  notre  vie,  si  nous  devons,  au  besoin, 
lui  sacrifier  notre  fortune,  notre  nom,  notre  position, 
risquer  tout  notre  enjeu  sur  les  espérances  de  la  vie  future, 
il  est  nécessaire  que  le  terrain  sur  lequel  nous  marchons 
soit  sur,  que  nous  ayons  une  véritable  prise  sur  l'objet  de 
notre  croyance,  ce  qui  n'est  pas  autre  chose  que  posséder 
la  certitude  1.  Celle-ci  une  fois  acquise,  en  ce  qui  concerne 
le  monde  invisible,  la  connaissance  du  Créateur,  de  ses 
attributs,  de  la  Providence,  de  ses  œuvres,  soit  par  la 
raison,  soit  par  la  révélation,  nous  tenons  un  terrain  iné- 
branlable. Au  delà,  sans  doute,  continuent  de  s'étendre 
encore  les  vastes  régions  de  la  théologie,  delà  métaphysi- 
que, de  la  morale,  domaine  de  l'opinion;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que,  par  l'étude  et  la  réflexion,  nous  avons 
étendu  en  nous  le  champ  de  l'assentiment  réflexe,  et  que 
nous  possédons  la  certitude  là  où  d'autres  s'en  tiennent 
encore  à  la  probabilité. 

Il  est  donc  permis  de  conclure  que  limitée  de  fait,  la 
certitude  est  illimitée  de  droit,  puisque  subordonnée  aux 
progrès  réalisables  par  l'assentiment  réflexe. 

i.Gr.  ufAss.,  pp.  237-238.  Tr.  P.,  pp.  193-194. 
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II 


iMais  si  la  certitude  est  susceptible  de  développement,  il 
ne  s'ensuit  pas  pour  cela  qu'elle  soit  capable  de  variation. 
Ce  qui  est  vrai  en  soi  ne  peut  cesser  de  l'être.  La  certitude 
qui  est  la  pleine  conscience  de  la  vérité  possédée  est 
donc  indéfectible  comme  le  vrai  est  immuable.  On  ne 
peut  se  dire  certain  d'une  vérité  que  dans  la  mesure  où 
Ton  a  conscience  que  cette  vérité  ne  peut  cesser  pour  nous 
d'être  vraie.  La  certitude  sur  ce  point  exclut  toute  inquié- 
tude, et  s'il  en  était  autrement,  il  faudrait  la  déclarer 
impossible  et  ne  regarder  ce  qui  y  ressemble  que  comme 
une  bizarrerie  de  l'intelligence  ^  Si  l'on  admet  que  l'esprit 
est  fait  pour  la  vérité,  il  faut  donc  regarder  l'indéfectibi- 
lité  comme  la  régie  g-énérale  et  un  caractère  de  la  certi- 
tude. 

Or  l'expérience  ici  confîrme-t-élle  toujours  la  théorie? 
Non,  car  il  semble  au  contraire  que  toute  conviction  vraie 
ou  fausse  soit  également  susceptible  de  durer  ou  de  se 
perdre.  Il  semble  qu'il  n'y  a  pas  de  croyance  qui  ne  puisse 
se  détacher  d'une  proposition,  pour  passer  à  la  proposi- 
tion contraire,  tout  en  conservant,  le  temps  qu'elle  dure, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  ce  caractère  de  sécurité 
et  de  repos  que  la  vérité  devrait  seule  légitimement  con- 
férer^. Ne  voyons-nous  pas  en  effet  tous  les  jours  des  gens 
changer  de  certitude,  ou  du  moins,  de  ce  qu'ils  considé- 
raient comme  telle,  et  cependant  se  sentir  aussi  à  l'aise 
et  aussi  tranquilles  dans  leur  conviction  nouvelle  qu'ils 
l'étaient  dans  l'ancienne  ?  On  les  voit  adopter  des  formes 
de  religion,   puis  les  abandonner  pour  en   prendre  de 


1.  Gr.  ofAss.,  pp.  2^1  et  197-198.  Tr.  P.,  pp.  180  et  160-161. 

2.  Gr.  ofAss.,  pp.  222-223.  Tr.  P.,  pp.  180-182. 
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diamétralement  opposées.  On  les  voit  encore  risquer  leur 
fortune  et  leur  vie  dans  des  aventures  folles,  engager 
leurs  capitaux  aussi  bien  que  leur  réputation  dans  des 
affaires  dont  ils  ne  tardent  pas  à  se  dégoûter  et  auxquelles 
ils  renoncent.  Leur  jeunesse  vit  de  convictions  enthou- 
siastes et  leur  vie  s'achève  dans  la  plus  cynique  incrédu- 
lité i.  Gomment  donc  pourrait-ou  dire  que  ces  gens-là 
ont  jamais  possédé  la  certitude?  Avec  tant  d'exemples  de 
la  faillibilité  humaine,  comment  admettre  même  la  pos- 
sibilité de  la  certitude? 

Cependant  celle-ci  existe,  elle  est  inhérente  à  l'assenti- 
ment réel,  et  s'il  y  a  des  convictions  fausses,  il  faut 
reconnaître  qu'il  y  en  a  de  vraies.  Quelle  différence  y  a- 
t-il  donc  entre  la  vérité  et  ce  qui  n'en  a  que  l'apparence? 
entre  la  connaissance  réelle  et  ses  contrefaçons?  A  quel 
signe  distinguer  la  certitude  de  ce  qui  n'est  qu'une 
illusion^?  Existe-t-il,  en  d'autres  termes,  un  critère 
sérieux,  garantie  nécessaire  de  rindéfectlbilité  de  la 
certitude? 

On  a  été  souvent  porté  à  croire  que  cette  garantie  était 
dans  le  don  d'infaillibilité.  Mais  infaillibilité  et  indéfecti- 
bilité  sont  choses  très  différentes.  Nous  le  sentons  bien 
par  expérience  intime.  Je  suis  sûr  que  deux  et  deux  font 
quatre,  mais  il  m'arrive  pourtant  de  faire  des  erreurs 
dans  de  longues  additions.  Je  me  souviens  parfaitement 
de  ce  que  j'ai  fait  hier  et  je  sais  néanmoins  que  ma 
mémoire  n'est  pas  infaillible.  L'infaillibilité  porte  sur 
toutes  les  propositions  relatives  à  un  sujet  donné,  la 
certitude  ne  vise  jamais  qu'une  proposition  particulière 
et  concrète.  L'infaillibilité  est  antécédente  par  rapport 
au  raisonnement  et  elle  le  domine,  la  certitude  est  consé- 


1.  Gr.  of  Ass.,  p.  223.  Tr.  P.,  p.  181. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  181.  ïr.  P.,  p.  159. 
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cutive  à  l'assentiment  réflexe.  L'infaillibilité  est  un  don 
de  l'esprit,  toujours  à  la  disposition  de  celui-ci,  dès  lors 
que  son  activité  ne  sort  pas  de  l'ordre  d'idées  dans 
le  domaine  desquelles  il  est  précisément  infaillible;  la 
certitude  au  contraire  résulte  des  seules  opérations  de  la 
raison.  L'infaillibilité  n'a  donc  rien  à  voir  avec  l'indé- 
fectibilité  de  la  certitude.  Du  fait  qu'un  homme  possède 
celle-ci  dans  un  cas  particulier,  on  ne  peut  en  conclure 
qu'il  possède  la  première  dans  tous  les  cas  possibles.  Je 
suis  certain  que  la  Reine  Victoria  règne  sur  l'Angleterre, 
je  n'en  suis  pas  pour  cela  infaillible,  je  puis  me  tromper 
sur  beaucoup  d'autres  sujets.  Il  n'est  donc  pas  possible  de 
tracer  une  ligne  générale  de  démarcation  entre  les  cer- 
titudes qui  ont  la  vérité  pour  objet  et  celles  qui  sont 
fausses  1. 

Il  ne  s'ensuit  pas  cependant  que  la  certitude  indéfec- 
tible n'existe  point.  On  vient  de  le  dire,  celle-ci  résulte 
d'une  opération  de  l'esprit,  c'est  donc  à  ce  point  de  vue 
que  doit  se  poser  la  question.  Or,  du  fait  que  l'intelli- 
gence est  capable  de  se  tromper  et  se  trompe  souvent 
dans  les  inférences  symétriques  de  l'assentiment  réflexe, 
s'ensuit-il  que  la  certitude  soit  impossible  toujours?  Parce 
que  le  raisonnement  conduit  fréquemment  à  des  conclu- 
sions fausses,  s'ensuit-il  qu'il  ne  conduise  jamais  à  la 
vraie? 

Il  faut  remarquer  d'abord,  d'une  manière  générale, 
que  l'erreur  n'est  pas  absolument  fatale  et  impossible,  de 
sa  nature,  à  éviter.  Il  est  rare  en  effet  que  l'erreur  soit 
dépourvue  de  tout  indice  de  fausseté,  au  point  de  ne 
faire  naître  dans  l'esprit  aucun  soupçon  ni  aucun  motif 
de  suspendre  son  jugement-.  L'erreur  proprement  dite 
et  absolue,  c'est-à-dire  une  conviction  erronée,  n'impli- 

1.  Gr.  ofAss.,  |tp.  22i-225.  Tr.  P.,    pp.  182-183. 

2.  Gr.  of  Ans.,  p.  197.  Tr.  P.,  p.  160. 
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quant  aucune  témérité  dans  le  jugement  intérieur  et  per- 
sonnel, est  par  suite  beaucoup  moins  fréquente  qu'on 
ne  pense.  L'erreur  est  donc  souvent  le  fait  d'une  témé- 
rité de  l'esprit;  on  se  trompe  par  sa  faute.  L'expérience 
des  illusions  antérieures  doit  rendre  nos  affirmations  plus 
prudentes  dans  la  suite;  elle  doit  nous  inciter  à  plus  de 
réflexion,  mais  non  pas  nous  porter  à  nier  la  possibilité 
de  la  certitude. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que  la  certitude  est  un 
assentiment  réfléchi  donné  à  une  proposition  reconnue 
vraie  après  délibération.  Or  le  raisonnement  est  acte 
complexe,  conforme  certes  à  la  nature  de  l'esprit  mais 
qui  demande  à  ne  venir,  comme  les  autres,  qu'à  .son 
heure.  Il  suppose  au  préalable  des  données  suffisantes 
et,  en  particulier,  un  fondement  bien  posé.  Dune  part, 
je  n'ai  donc  pas  tort  de  donner  mon  assentiment  à  une 
proposition  que  je  crois  vraie  puisque  je  la  vois  telle 
après  réflexion  :  mais  d'autre  part,  si  je  n'étais  pas  alors 
en  possession  de  tous  les  éléments  de  la  vérité,  si  j'ai  pris 
un  mauvais  point  de  départ,  ce  n'est  ni  le  raisonnement 
en  lui-même,  ni  la  faculté  qui  l'a  construit  qui  sont 
responsables  de  mon  erreur  de  fait.  Il  y  a  eu  seulement 
de  mon  côté  abus  de  mes  facultés  intellectuelles  et  infé- 
rence  précipitée.  C'est  pourquoi  le  fait  même  d'erreurs 
multipliées  ne  prouve  pas  l'inexistence  de  la  certitude. 

D'ailleurs,  s'il  en  était  autrement,  il  faudrait  conclure 
qu'une  erreur  partielle  est  une  raison  suffisante  pour 
se  déclarer  sceptique  sur  l'objet  principal  d'une  cer- 
titude acquise  ;  parce  qu'on  ignore  au  juste  ce  que 
Newton  doit  à  Pascal,  il  faudrait  rejeter  la  loi  de  gra- 
vitation universelle,  sous  le  seul  prétexte  qu'on  ne  sait 
auquel  des  deux  en  attribuer  la  découverte  ^  Bien  plus, 

1.  Gr.  ofAss.,  PII.  229-230.  Tr.  P.,  pp.  186-187. 
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si  Terreur  entraînait  l'impossibilité  de  la  certitude,  une 
première  erreur  ne  saurait  être  corrigée  par  l'évidence 
même.  Un  soir,  au  clair  de  lune,  j'aperçois  une  ombre 
parmi  les  arbres:  c'est  un  homme.  Je  me  rapproche, 
l'ombre  subsiste;  il  n'y  a  plus  pour  moi  d'hésitation 
possible,  je  suis  certain  que  c'est  un  homme.  Cependant 
je  lui  adresse  la  parole,  mais  il  ne  me  répond  pas  et 
demeure  immobile.  Je  me  demande  alors  quel  peut 
être  son  dessein  de  se  cacher  ainsi  parmi  les  arbres, 
à  pareille  heure.  J'arrive  enfin  près  de  lui;  j'étends  le 
bras,  et  sans  le  moindre  doute  intermédiaire,  je  m'aper- 
çois brusquement  que  ce  que  je  prenais  pour  un  homme 
n'est  qu'un  effet  des  rayons  de  la  lune  tombant  sur  quel- 
ques feuillages  entrelacés.  xM'est-il  donc  interdit  de  me 
fier  à  cette  seconde  certitude  parce  que  la  première  était 
erronée?  Est-ce  qu'au  contraire  les  objections  qui  pou- 
vaient susciter  ma  première  surprise  ne  s'évanouissent 
pas  devant  la  clarté  de  ma  seconde  expérience^?  Si  en 
un  mot,  après  s'être  trompé  une  fois,  il  n'était  plus  pos- 
sible d'affirmer  quoi  que  ce  soit,  il  faudrait  reconnaître 
l'impossibilité  même  d'être  certain  de  son  erreur.  C'est 
l'absurde. 

La  certitude  est  donc  indéfectible  ou  elle  n'est  pas,  et 
cela  dans  le  domaine  des  vérités  religieuses  aussi  bien 
qu'en  toute  autre  matière.  Sous  ce  rapport,  Newman  établit 
particulièrement  avec  insistance  qu'on  ne  peut  soulever 
contre  sa  théorie  aucune  des  objections  sérieuses.  A  son 
avis,  tout  le  débat  résulte  ici  d'une  double  confusion. 

On  a  premièrement  le  tort  de  confondre  avec  la  certi- 
tude l'adhésion  des  croyants.  En  effet,  l'assentiment  et  la 
certitude  proprement  dits  se  rapportent  seulement  à  des 
propositions  prises  une  à  une,  quel  que  soit  d'ailleurs  l'en- 

1,  Gr.  ofAss.,  p.  231.  Tr.  P.,  |i.  188. 
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semble  des  raisonnements  où  l'on  puisse  les  rencontrer. 
Or  une  religion  n'est  pas  une  proposition  mais  un  système  ; 
elle  est  tout  à  la  fois  un  credo,  un  rite,  une  philosophie  et 
une  régie  de  vie.  Accepter  une  religion,  ce  n'est  ni  un 
assentiment  simple,  ni  un  assentiment  réflexe,  ni  une  con- 
viction ni  un  préjugé,  ni  un  assentiment  de  notion  ni  un 
assentiment  réel,  ni  une  opinion;  mais  c'est  un  ensemble 
composé  de  toutes  sortes  d'assentiments,  les  uns  dune 
espèce,  les  autres  d'une  autre.  Or  parmi  tous  ces  actes  de 
l'esprit,  combien  y  en  a-t-il  qui  peuvent  être  appelés  du 
nom  de  certitude?  Et  à  côté  de  ceux  qui  méritent  d'être 
considérés  comme  tels  et  qui  ne  changent  pas,  combien  y 
en  a-t-il  qui  se  réduisent  à  de  simples  probabilités*?  Les 
variations  sur  ce  dernier  point  ne  sont  donc  pas  un  argu- 
ment contre  l'indéfectibilité  de  la  certitude,  puisqu'elles 
ne  portent  précisément  que  sur  des  propositions  qui  sont 
du  domaine  de  la  simple  opinion.  Il  faudrait,  pour  que 
l'argument  ait  une  valeur,  que  les  changements  de  reli- 
gion objectés  à  Tindéfectibilité  de  la  certitude,  soient,  de 
la  part  des  croyants,  la  substitution  précise  d'une  certi- 
tude nouvelle  à  une  certitude  contraire.  C'est  ce  qui  n'est 
pas,  car  c'est  en  bloc  qu'ils  substituent  dans  leur  vie  une 
religion  à  une  autre,  le  Romanisme  au  Protestantisme,  ou  le 
Socinianisme  au  Déisme.  Us  ne  prennent  même  pas  garde 
à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  commun  entre  ces  divers  systè- 
mes, et  qui  est  la  seule  chose  certaine  à  laquelle,  précisé- 
ment, ils  ne  renoncent  point  en  changeant  de  croyance; 
tant  il  est  vrai  que.  pour  ces  esprits  inquiets  eux-mêmes, 
la  certitude  acquise  reste,  comme  pour  les  autres,  quoique 
à  leur  insu,  indéfectible. 

Dans  l'objection  que  l'on  fait  des  variations  de  croyance 
religieuse  contre  cette  indéfectibilité,  on  a,  secondement, 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  243.  Tr.  P.,  p.  198. 
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le  tort  de  regarder  comme  un  changement  réfléchi  de 
certitude  ce  qui  n'est,  en  réalité,  qu'une  conclusion  nou- 
velle tirée  de  cette  certitude  même,  laquelle  demeure. 
Voici  par  exemple  trois  protestants  qui  se  font  l'un  Catholi- 
que, l'autre  Unitairien,  le  troisième  Libre-Penseur.  Gom- 
ment s'opèrent  ces  changements  et  sur  quoi  portent-ils?  Le 
premier  devient  Catholique  parce  que,  comme  Protestant 
il  donnait  à  la  divinité  de  Nolre-Seigueur  un  assentiment 
réel,  et  que  cette  certitude,  bien  implantée  en  son  esprit, 
l'a  conduit  à  sympathiser  avec  la  doctrine  de  la  maternité 
divine  de  Marie  et  la  Présence  Réelle,  si  bien  qu'enfin  son 
protestantisme  lui  est  tombé  des  épaules,  et  il  s'est  soumis 
à  l'Église.  Le  second,  partant  de  ce  principe  que  l'Écri- 
ture est  la  règle  de  la  foi  et  que  le  jugement  privé  en  est 
l'interprète,  a  pensé  que  le  Credo  de  Nicée  et  de  saint 
Athanase  ne  découlait  pas  nécessairement  du  texte  sacré; 
que,  par  suite,  la  Parole  de  Dieu  avait  été  altérée  par  les 
traditions  humaines;  il  ne  lui  restait  dès  lors  qu'à  adopter 
ce  qu'il  croit  être  le  Christianisme  primitif  et  à  devenir  Hu- 
manitairien.  Le  troisième  a  glissé  peu  à  peu  dans  l'incrédu- 
lité, parce  qu'il  avait  une  prédilection  particulière  pour  le 
dogme  protestant  d'après  lequel  tout  Sacerdoce  est  une 
corruption  de  la  simplicité  évangélique.  Il  a  commencé 
par  repousser  le  sacrifice  de  la  Messe,  puis  il  a  renoncé  à 
admettre  la  régénération  par  le  baptême  et  même  le  prin- 
cipe des  sacrements.  11  s'est  demandé  ensuite  :  A  quoi  bon 
des  dogmes?  A  quoi  bon  des  maîtres  pour  enseigner  la 
religion?  Quel  besoin  d'un  intermédiaire  entre  l'homme  et 
son  Créateur?  Bientôt  il  s'est  dit  que  les  Apôtres  avaient  à 
répondre  à  ces  questions  aussi  bien  que  le  clergé  anglican; 
et  ainsi  il  est  arrivé  à  conclure  que  la  seule  révélation  de 
Dieu  à  l'homme  est  celle  qui  est  écrite  au  fond  des  cœurs. 
Donc,  pendant  quelque  temps,  il  reste  Déiste.  Mais  peu 
après,  voici  qu'une  nouvelle  idée  s'insinue  en  lui.  La  loi 
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morale  (que  Dieu  existe  ou  n'existe  pas) ,  n'en  est  pas  moins 
gravée  dans  l'àme  ;  dire  qu'elle  vient  de  Dieu  n'est  qu'un 
moyen  détourné  de  lui  donner  plus  de  force,  moyen  inu- 
tile d'ailleurs,  car  elle  porte  en  elle-même  son  autorité 
sacrée  et  souveraine,  comme  en  témoignent  nos  senti- 
ments les  plus  intimes.  C'est  alors  que,  se  tournant  vers  le 
monde  physique,  il  n'y  a  découvert  aucune  preuve  scien- 
tifique de  l'existence  de  Dieu,  et  pensant  que  les  choses 
iraient  aussi  bien  sans  cette  hypothèse,  il  y  a  renoncé  et 
est  tombé  dans  l'Athéisme  pur  et  simple. 

Peut-on  dire  vraiment  que  dans  ces  trois  cas,  de  vieilles 
certitudes  ont  été  remplacées  par  de  nouvelles?  En  aucune 
façon.  Chacun  de  ces  trois  hommes  s'est  mis  en  route  avec 
une  seule  certitude  (ce  que,  d'ailleurs,  un  examen  attentif 
lui  aurait  appris).  Il  l'a  emportée  avec  lui  et  l'a  introduite 
dans  un  nouveau  système  de  croyance.  Il  est  resté  fidèle 
à  cette  conviction  unique  et  conséquent  avec  lui-même, 
en  dépit  de  ceux  qui  font  grand  état  de  ses  changements 
d'opinion.  Bien  qu'il  ait  ajouté  plus  d'un  élément  à  son 
principe  dirigeant,  il  n'a  perdu  aucune  de  ses  convic- 
tions qu'il  possédait  à  l'originel  Les  convictions  solide- 
ment établies  dans  l'esprit  sont  les  pivots  sur  lesquels 
s'opèrent  les  changements  dans  cette  multitude  de 
croyances,  d'opinions,  de  préjugés,  d'assentiments  variés 
qui  constituent  une  forme  de  Religion  ou  une  Église.  Cela 
est  vrai  si  ces  convictions  fondamentales  sont  des  erreurs. 
Mais  s'il  s'agit  de  vérités,  combien  plus  ferme  encore  est 
leur  résistance,  combien  plus  naturel  le  passage  d'une 
croyance  à  l'autre,  sans  qu'il  y  ait  ébranlement  des  certi- 
tudes existantes  - 1  Aussi,  que  des  esprits  passionnés  pour 
le  vrai  se  sentent  attirés  vers  l'Église  catholique,  rien  de 


1.  Gr.  ofAss.,  pp.  246-247.  Tr.  P.,  pp.  200-201. 

2.  Gr.  ofAss.,  pp.  250-251.  Tr.  P.,  pp.  203-204. 
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plus  naturel  puisqu'elle  prétend  en  effet  contenir  et 
revendiquer  comme  sienne  propre  toute  vérité  trouvée 
en  dehors  d'elle.  Venus  de  religions  différentes,  ils 
aboutissent  logiquement  au  catholicisme,  non  certes  pour 
perdre  ce  qu'ils  possèdent,  mais  pour  acquérir  ce  qu'ils 
ne  possèdent  pas.  Ils  n'ont  à  renoncer  à  aucune  de  leurs 
certitudes.  Us  n'ont  au  contraire  qu'à  augmenter  de 
vérités  nouvelles  les  bagages  de  leurs  convictions  '. 

On  dira,  sans  doute,  que  dans  tout  changement  de 
croyances  il  y  a  cependant,  à  côté  des  idées  qui  demeu- 
rent, des  convictions  qui  périssent.  Saint  Paul  croyait 
fermement  à  la  suffisance  de  la  loi  juive,  et  cette  croyance 
disparut  lorsqu'il  devint  chrétien.  Les  juifs,  qui  abandon- 
nèrent leur  religion  pour  l'Évangile,  avaient  auparavant 
une  très  ferme  confiance  dans  la  perpétuité  du  système 
mosaïque.  Les  protestants  anglais,  qui  deviennent  catho- 
liques ou  tombent  dans  le  scepticisme,  adhéraient  d'une 
foi  absolue  et  réfléchie  à  la  validité  des  ordinations  angli- 
canes et  au  caractère  invisible  de  l'unité  de  l'Église.  Mais 
la  question  est  de  savoir  précisément  si  l'abandon  de  ces 
idées  n'est  pas  justifié  par  l'incertitude  fondamentale  de 
leurs  principes.  Or  la  conversion  miraculeuse  de  saint 
Paul  mise  à  part,  les  recrues  de  l'Église  catholique  ne  lui 
viennent-elles  pas  en  elfet  de  ceux  qui  ne  sont  pas  complè- 
tement certains  de  la  thèse  principale  de  l'anglicanisme 
ou  du  judaïsme,  mais  qui,  répudiant  tout  fanatisme,  ne 
cherchent  la  vérité  que  pour  elle-même?  N'est-il  pas  évi- 
dent qu'on  ne  peut  alors  les  citer  comme  exemples  de  la 
défectibilité  de  la  certitude '-? 

D'ailleurs,  déclare  Newman,  l'indéfectibilité  n'est 
qu'un  caractère  négatif  de  la  certitude^.    Il  l'est  en   ce 

1.  Gr.  of  Ass.,  pp.  250-251.  Tr.  P.,  pp.  203-204. 

2.  G7\  of  Ass.,  p.  254.  Ce  dernier  passage  sur  les  Anglicans  a  été  sup- 
primé dans  la  traduction  française  de  M"®  Gaston  Paris. 

.3.  Gr.ofAss.,  p.  255.  Tr.  P.,  p.  207. 
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sens  que,  s'il  fait  défaut,  la  preuve  existe  que  l'esprit 
n'a  jamais  clc  certain  ni  l'adhésion  très  ferme.  Celle-ci, 
pour  être  telle,  doit  en  effet  sortir  victorieuse  de  toutes 
les  épreuves.  Mais  la  présence  de  ce  caractère  ne  suffit 
pas  à  révéler  la  certitude;  d'autres  assentiments,  le  pré- 
jugé par  exemple,  pouvant  jouir  de  la  même  préroga- 
tive. Dans  ce  dernier  cas,  l'attachement  de  l'esprit  au 
préjugé  ne  peut  être  cependant  confondu  avec  la  cer- 
titude, puisque  celle-ci  est  le  résultat  d'une  investigation 
approfondie,  tandis  que  le  préjugé,  de  sa  nature,  pré- 
cède l'examen  rationnel. 

Ce  que  l'on  objecte  à  l'indéfectibilité  de  la  certitude 
n'est  autre  chose  en  somme  que  l'imperfection  même  de 
l'intelligence  humaine.  Mais  l'esprit  est  susceptible  d'édu- 
cation et  de  progrès;  par  la  pratique  et  l'expérience,  il 
arrive  lentement,  peut-être,  mais  sûrement  à  la  perfec- 
tion de  ses  actes.  Or,  nous  ne  nous  passons  point  de  pen- 
dules sous  prétexte  que,  de  temps  à  autre,  elles  n'indi- 
quent pas  l'heure  vraie.  La  certitude  est  comme  la  sonnerie 
de  l'intelligence;  si  l'intelligence  remplit  mal  sa  fonction, 
il  faut  en  conclure  seulement  qu'elle  a  besoin  d'être  réglée 
et  non  pas  que  le  timbre  est  sans  valeur.  La  conscience 
elle  aussi  sonne  faux  lorsqu'elle  est  mal  formée;  elle  garde 
pourtant  son  autorité.  De  même,  le  fait  qu'un  certain 
nombre  d'esprits,  fussent-ils  desplus  cultivés,  sontsouvent 
victimes  d'erreurs  ou  d'illusions,  ne  détruit  pas  la  légiti- 
mité de  la  certitude,  et  ne  permet  point  de  contester 
davantage  son  indéfectibilité  ^ 

m 

Selon  Newman,  la  certitude  comporte  un  troisième 
caractère.  Elle  est  intolérante.  Personne  ne  peut  se  dire 

J.  Gr.  ofAss,,  p.  2;3'j.Tr.  P.,  p.  190. 
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certain  d'une  vérité  s'il  accueille  un  seul  instant  la  pensée 
que  sa  contradictoire  puisse  être  plausible  et  s'il  n'est 
pas  disposé  à  rejeter  immédiatement  toute  objection 
contre  cette  vérité.  Si  un  homme  est  sur  que  l'Irlande  est 
à  l'ouest  de  l'Angleterre  ou  que  le  Pape  est  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ,  que  lui  reste-t-il,  pour  être  logique  avec 
lui-même,  sinon  de  pousser  sa  conviction  jusqu'à  l'into- 
lérance à  l'égard  des  assertions  contraires?  Croyez-vous, 
qu'à  moins  d'être  fou,  je  puisse  sans  intolérance  m'arrêter 
à  l'idée  absurde  d'être  un  jour  Empereur  des  Français? 
Si  quelqu'un  voulait  me  persuader  que  la  trahison  et 
l'ingratitude  sont  aussi  dignes  de  respect  que  la  reconnais- 
sance et  la  fidélité,  me  croirais-je  obligé  de  discuter  ses 
arguments  ou  plutôt  contraint  de  les  rejeter  sans  même 
les  entendre,  au  risque  de  me  faire  traiter  de  lâche  et  de 
fanatique^?  On  ne  peut  être  en  effet  tolérant  envers  les 
objections  sans  les  encourager  et  reconnaître  de  ce  chef 
qu'elles  répondent  à  quelque  réalité. 

L'intolérance  que  comporte  la  certitude  ne  naît  pas 
d'un  dessein  prémédité.  Ce  n'est  pas  un  effort  de  la 
volonté  tendant  à  repousser  toute  proposition  adverse. 
Elle  jaillit  spontanément  de  l'intelligence  elle-même.  Elle 
est  purement  spéculative.  Elle  n'a  rien  de  commun  avec 
le  fanatisme  pratique,  non  plus  que  la  tolérance,  qui 
lui  est  opposée,  avec  la  patience  ou  la  douceur  qui  sont 
des  vertus  morales.  L'intolérance  de  la  certitude  est  intel- 
lectuelle comme  la  certitude  elle-même. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  véritable  intolérance  avec 
ses  contrefaçons.  Ce  n'est  pas  l'impatience  et  l'irritation 
en  face  de  la  contradiction.  Il  est  incontestable  que 
soupçonner  les  mobiles  de  son  adversaire,  l'accuser  de 
sophisme,  se  montrer  arrogant,  dire  des  injures  et  vouloir 

1.  Gr.  ofAss.,  p.  199.  Tr.  P.,  pp.  1C1-IG2. 
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finalement  imposer  silence  aux  interlocuteurs,  n'est  pas 
un  signe  que  l'esprit  possède  la  certitude.  C'est  plutôt  le 
fait  d'un  homme  inquiet  qui  craint  de  se  voir  serré  de 
trop  près  et  qui,  par  conséquent,  n'est  pas  absolument 
certain  de  ce  qu'il  avance'. 

L'intolérance  de  la  certitude  n'est  pas  davantage  syno- 
nyme de  témérité  dans  l'affirmation.  Dans  la  conversa- 
tion, ne  nous  est-il  pas  arrivé  de  rencontrer  des  gens 
dont  les  dires,  sur  une  question  de  fait,  étaient  de  part 
et  d'autre  aussi  catégoriques  que  contradictoires?  Mais 
voici  qu'on  les  priait  d'appuyer  leur  témoignage  par  un 
serment,  et  tout  à  coup  ils  devenaient  hésitants,  réservés, 
et  très  circonspects.  Ou  bien  ils  racontaient  avec  la  plus 
grande  assurance  une  affaire  à  laquelle  ils  avaient  assisté  ; 
mais  survient  un  tiers  dont  le  témoignage  sera  décisif; 
et  parce  que  leur  intrépidité  de  langage  provenait  surtout 
de  ce  qu'il  n'y  avait  personne  pour  les  contredire,  ils 
changent  soudain  de  ton,  s'expliquent,  arrangent  ce 
qu'ils  ont  dit,  laissent  des  portes  ouvertes  et  des  échappa- 
toires pour  le  cas  où  le  témoin  survenu  leur  serait  con- 
traire. Leur  attitude  décidée  était  si  étrangère  à  l'intolé- 
rance de  la  certitude,  qu'ils  s'apprêtent  à  toutes  les 
concessions  pour  s'épargner  une  totale  rétractation 2. 

La  véritable  intolérance  est  en  somme,  dans  la  pensée 
de  Newman,  spécialement  corrélative  de  l'indéfectibilité 
de  la  certitude.  Elle  consiste  en  une  résistance  passive 
et  tranquille,  inspirée  par  la  conscience  même  de  pos- 
séder le  vrai  et  qui  fait,  que  sans  s'irriter  du  ton  tran- 
chant ou  des  violences  d'autrui,  on  se  contente  de 
répondre  à  ces  objections,  que  l'on  sait  inefficaces,  par  la 
claire  et  calme  affirmation  de  la  vérité. 

Qu'on  ne  dise  pas  d'ailleurs  que   cette  attitude  peut 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  201.  Tr.  P.,  p.  164. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  200.  T.  P.,  pp.  162-103. 
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être   quelquefois  contraire    aux   exigences    d'une    saine 
raison.  Cela  ne  serait  vrai  que  s'il  pouvait  y  avoir  une 
évidence  opposée  contradictoirement  àuneautre  évidence. 
Ce  n'est  pas  possible.  Lorsque  l'apparence  est  telle,  il  faut 
dire  que  l'on  tient  les  extrémités  d'une  chaîne  dont  le 
milieu  nous  échappe.    On  nous  annonce  qu'un  homme 
que  nous-mêmes  avons  vu  mourir  est  vivant.  Et  en  effet, 
il  nous  est  donné   de  le  voir,  de  converser  avec  lui.  La 
certitude  que  nous  avions  de  sa  mort  peut-elle  être  encore 
intolérante?  Ne  faut-il  pas  plutôt  renoncer  à  notre  primi- 
tive certitude?  Mais  comment  cela  se  pourrait-il,  puisque 
nous  avons  été   témoins  de  la  mort  de  celui    que  nous 
voyons  vivant?  Sans  doute,  au  premier  moment,  il  nous 
semblera  que   le  monde  s'écroule,   nous  serons  prêts  à 
rejeter  le  témoignage  de  nos  sens,  de  notre  raison,  et  à 
douter  même  de  notre  existence  ;  car  c'est  une  loi  physi- 
que qui  mérite  une  confiance  absolue  :  lorsque  la  vie  a 
cessé,   elle  ne  revient  plus.  Impossible  donc  de  ne  pas 
reconnaître  les  deux  événements  contraires.  Cependant, 
après  la  surprise  du  premier  choc,  nous  nous  ressaisis- 
sons; la  certitude  renaît,  également  intolérante  de  part  et 
d'autre  en  face   de   l'alternative   opposée.  C'est  que  ce 
double  fait  surprend  notre  ignorance,  mais  n'a  rien  en 
soi  de  contraire  à  la  raison^.  On  le  voit  bien  quand  le 
mystère  s'explique  par  la  Divinité  de  Celui  qui  s'est  ressus- 
cité. De  même  si,  par  impossible,  une  découverte  scien- 
tifique venait  à  contredire  une    des  vérités  que  je  sais 
révélées  par  Dieu,  je  ne  pourrais  assurément  pas  renoncer 
à  la  certitude  de  ce  dogme  que,  sur  preuves  suffisantes, 
j'ai  reconnu  comme  venant  du  ciel.  Sans  raisonner,  sans 
chercher  d'explications  ou  de  conciliations,  mais  sans  rien 
sacrifier  d'une  certitude  à  l'autre,  je  m'armerai  simple- 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  257.  Tr.P.,  pp.  207-208. 
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ment  de  patience  pour  attendre  la  lumière.  Cependant 
tous  les  savants  et  tous  les  expérimentateurs  du  monde 
ne  réussiraient  pas  à  entraîner  ma  conviction.  Je  me  dirais 
simplement  que  nous  raisonnons,  eux  et  moi,  à  l'aide  de 
moyens  termes  différents,  mais  qu'il  ne  peut  y  avoir 
conflit  réel  entre  ma  certitude  et  la  leur,  et  je  continuerais 
avec  calme  de  me  renfermer  dans  l'intolérance  de  mafoi^ 
Cette  intolérance  néanmoins  n'exclut  pas  pour  cela 
diverses  formes  d'émotions.  En  face  de  l'objection,  la 
calme  résistance  de  l'esprit,  qui  se  repose  dans  la  certitude 
conquise,  ne  lui  interdit  pas  une  certaine  vivacité  sensible 
dans  l'amour  de  la  vérité,  qu'elle  a  pour  fonction  de 
chérir  et  de  garder.  Cette  vivacité  parfois  s'exagère  par 
manque  de  goût  ou  trop  d'ardeur  juvénile,  mais  ce  n'est 
plus  l'irritation  inquiète  que  réprouve  la  véritable  intolé- 
rance. Le  calme  de  celle-ci  ne  condamne  pas  non  plus  le 
zèle  qu'inspire  la  charité  et  qui  porte  un  homme  à 
détruire  l'erreur  dans  l'esprit  d'un  autre  pour  y  faire 
rayonner  la  vérité  et  lui  faire  partager  ses  convictions. 
L'idée  très  haute  qu'on  se  fait  du  talent  d'un  adversaire 
dans  la  discussion,  ou  la  conscience  que  l'on  a  des  diffi- 
cultés philosophiques  du  sujet  discuté  porte  aussi  l'esprit 
le  plus  convaincu  à  revenir  avec  insistance  sur  les  mêmes 
arguments.  Ce  n'est  donc  pas  là  ni  crainte  d'avoir  à  céder 
à  son  contradicteur,  ni  besoin  de  se  rassurer  soi-même.  Il 
serait  facile  d'enregistrer  ainsi  une  foule  de  cas  intéres- 
sants pour  ceux  qui  se  font  fort  d'expliquer  les  phéno- 
mènes météorologiques  de  l'esprit  humain.  Mais  on  n'en 
rencontrerait  aucun  qui  contredise  au  fond  l'idée  que 
Newman  conçoit  du  caractère  intolérant  de  la  certitude, 
à  savoir  qu'être  sûr  d'une  vérité,  c'est  dédaigner  avec 
calme  toutes  les   objections   qu'on   pourrait  lui   faire^. 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  258.  Tr.  P.,  p.  209. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  203.  Tr.  P.,  p.  165. 


ir  PARTIE 

CRITIQUE  DE  LA  THÉORIE  DE  NEWMAN 


CHAPITRE  PREMIER 


RAPPOBTS    DE     L  INFÉRENCE   ET  DE    L  ASSENTIMENT 


Toute  Inférence  comporte  un  Assentiment.  —  Tout  Assentiment  suppose 
une  Jnférence. 


I 


En  exposant  la  doctrine  contenue  dans  la  Grammaire 
de  l'Assentiment,  nous  n'avons  certes  pas  suivi  rigoureu- 
sement Newman  dans  les  mille  détours  que  son  génie  si 
personnel  imprime  au  développement  de  sa  pensée.  Nous 
avons,  en  le  résumant,  donné  à  son  livre  une  forme  sys- 
tématique à  laquelle  répugne,  de  toute  évidence,  la 
tournure  d'esprit  du  penseur  anglais.  Mais  cette  exposi- 
tion se  justifie  par  le  dessein  de  condenser,  le  plus 
complètement  et  aussi  le  plus  clairement  possible,  la 
seule  théorie  de  l'auteur. 

Or  il  semble  bien  que  tout  le  système  newmanien  de  la 
certitude,  tel  du  moins  qu'il  se  présente  dans  la  Gram- 
maire, a  pour  fondement  la  distinction  capitale  entre  l'As- 
sentiment et  l'Inférence.  Newman,  en  efiet,  affirme  cette 
distinction  dès  la  première  page  de  son  livre,  avant  même, 
tant  elle  le  préoccupe,   d'avoir  préparé  le  lecteur   à  en 
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saisir  l'importance  et  quitte  à  y  revenir  plus  tard  dans  sa 
seconde  partie  pour  en  fournir  les  preuves.  C'est  donc 
aussi  cette  distinction  que  la  critique  doit  prendre  ici 
comme  point  de  départ  de  ses  appréciations. 

Newman  distingue  trois  attitudes  de  l'esprit  par  rap- 
port à  une  proposition  donnée. 

Afin  d'introduire  un  peu  de  clarté  dans  cette  ques- 
tion complexe  de  la  certitude,  rendue  plus  complexe 
encore,  il  faut  l'avouer,  et  plus  difficile  à  résoudre  par 
les  fines  analyses  de  Newman,  il  faut  préciser  sa  dis- 
tinction entre  les  trois  attitudes  de  l'esprit  :  doute,  infé- 
rence,  assentiment.  Les  unes,  sans  être  contestables 
comme  celles  de  i'inférence  et  de  l'assentiment,  tendent 
à  établir  entre  deux  états  de  l'esprit  une  division,  une 
indépendance  inadmissible.  Les  autres,  au  contraire, 
comme  celles  du  droit,  sont  insuffisamment  mises  en  re- 
lief et  aboutissent  à  des  confusions  inacceptables. 

La  distinction  entre  I'inférence  et  l'assentiment  ne  sau- 
rait être  niée,  mais  elle  n'est  pas  aussi  radicale  que  le 
pense  l'auteur  de  la  Grammaire,  et  d'autre  part  il  lui 
arrive  de  confondre  dans  ses  analyses  de  la  certitude 
le   fait  et  le  droit,  ce  qui  est  et  ce  qui  devrait  être. 

Une  interrogation  se  distingue  évidemment  d'une  af- 
firmation. Entre  se  poser  une  question  et  y  répondre  en 
s'appuyant  sur  des  raisons,  il  y  a  une  énorme  différence. 
Celui  qui  s'interroge,  doute  d'une  proposition,  est  dans  un 
état  d'esprit  tout  autre  que  celui  qui  l'affirme,  après  s'être 
rendu  compte  des  motifs  qui  l'établissent.  Mais  entre 
celui  qui  infère,  celui  qui  affirme  telle  vérité,  parce 
qu'elle  est  en  rapport  avec  certains  principes  et  celui  qui 
croit  cette  vérité  purement  et  simplement,  la  différence 
n'est  pas  aussi  grande  que  le  prétend  Newman,  et  il  n'y 
a  pas  lieu  de  marquer  d'une  façon  si  tranchée  ces  deux 
manières  d'adhésion. 
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Dans  Tignorance,  dans  le  doute,  je  dirai  :  L'aire  d'un 
triangle  est-elle  véritablement  le  produit  de  la  base  par  la 
moitié  de  sa  hauteur?  Tout  autre  sera  mon  état  mental 
si,  après  avoir  compris  la  démonstration  du  théorème,  je 
vois  le  rapport  qu'il  soutient  avec  les  principes  d'où  les 
g-éomètres  le  font  sortir.  Rfais  dans  cette  inférence,  il  y  a 
une  affirmation  très  catégorique  et  un  assentiment  qui  ne 
comporte  aucune  hésitation.  Qu'on  nomme  conditionnel 
cet  acte  de  l'esprit,  je  le  veux  bien,  pourvu  qu'on  entende 
simplement  par  là  qu'il  implique  une  relation  de  dépen- 
dance. Donc  l'aire  d'un  triangle  est  le  produit  de  sa  base 
par  la  moitié  de  sa  hauteur  :  ce  mot  «  donc  »  exprime  le 
rapport  de  ma  conclusion  aux  prémisses.  Mais  qu'on  n'aille 
pas  voir  dans  cette  dépendance  l'indice  d'une  sorte  de 
restriction  à  l'assentiment.  Bien  loin  que  l'inférence  ou 
la  conclusion  soit,  comme  Newman  semble  l'insinuer,  un 
assentiment  amoindri  \  elle  renferme  l'assentiment  avec 
quelque  chose  de  plus,  à  savoir  :  ce  qui  l'appuie,  ce  qui 
l'étaie.  Et  si  plus  tard,  je  pose  simplement  cette  asser- 
tion :  Vaire  d'un  triangle  est  le  produit  de  sa  base  par 
la  moitié  de  sa  hauteur,  sans  rappeler  à  mon  esprit  les 
preuves  qui  la  fondent,  est-ce  que  ma  croyance  ne  ren- 
ferme pas,  tout  au  moins,  à  l'état  latent,  ou  si  l'on  veut, 
comme  un  souvenir  vague,  demi-conscient,  ce  qui  l'a  dé- 
terminée dans  le  passé? 

Une  proposition  peut  être  vraie  sans  être  une  conclu- 
sion 2.  D'accord,  mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  vérité  en  soi; 
j'examine  ce  qui  m'apparait  comme  vrai  et  je  ne  puis 
guère  admettre  une  assertion  comme  vraie  que  si  je  me 
souviens  de  l'avoir  conclue.  Et  d'autre  part  elle  peut 
être  une  conclusion  sans  être  une  vérité.  Oui,  si  j'ai  mal 
dirigé  mon  esprit;  mais  si  je  crois  l'avoir  bien   dirigé, 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  4.  Tr.  P.,  p.  4.  —  Cf.  Exposé,  1"  partie,  p.  3. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  190.  Tr.  P.,  p.  154. 
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je  ne  puis  pas  m'erapêcher  d'y  adhérer  comme  à  une  vérité. 

Voilà  ce  qui  tout  d'abord  frappe  l'esprit,  et  si  au  lieu 
d'un  exemple  tiré  des  mathématiques,  on  en  choisissait 
d'autres  dans  les  sciences  morales,  l'analyse  serait  la 
même.  Sans  doute,  quand  il  s'agit  d'histoire,  de  théodicée, 
de  morale,  les  prémisses  pourront  être  plus  nombreuses, 
plus  complexes  ;  mais  enfin,  étant  donné  que  l'historien, 
le  philosophe,  le  moraliste  aboutissent  à  une  conclusion 
ferme,  bien  établie,  certaine,  ils  y  donnent  leur  assenti- 
ment, ils  y  adhèrent  sans  réserve.  En  réalité,  la  distinc- 
tion entre  une  forme  dubitative,  interrogative  et  une 
forme  affirmative  de  pensée  saute  aux  yeux,  mais  il  n'y 
a  qu'une  nuance  entre  l'assentiment  pur  et  simple  et 
l'inférence.  Celle-ci  renferme  tout  ce  qui  existe  dans 
celui-là  et  de  plus,  un  élément  explicite  qui  en  beaucoup 
de  cas  se  trouve  implicitement  dans  le  premier. 

Toutefois  une  analyse  plus  profonde  s'impose  ;  car 
nous  sommes  ici  au  cœur  du  débat.  La  question  en  ren- 
ferme deux  en  réalité.  Quand  il  y  a  conclusion,  y  a-t-il 
croyance?  Inférer,  est-ce  en  même  temps  adhérer?  Cela 
paraît  incontestable  et  pourtant  Newman  le  conteste. 
Réciproquement  l'assentiment  comporte-t-il  toujours  une 
inférence  préalable?  Newman  le  conteste  encore  ;  mais 
cette  seconde  question  est  beaucoup  moins  simple. 

On  a  vu  comment  il  se  défend  rigoureusement  contre 
l'école  de  Locke,  comment,  appuyé  sur  l'expérience,  il 
refuse  d'admettre  un  assentiment  qui  ne  serait  que  l'om- 
bre ou  le  reflet  de  l'inférence,  qui  calquerait  pour  ainsi 
dire  ses  degrés  sur  les  degrés  même  de  la  preuve  K  Re- 
mettons à  plus  tard  l'étude  de  ces  probabilités  qui,  dans 
certains  cas,  produiraient  dans  l'esprit  un  surplus  de  cer- 
titude. Mais  est-il  vrai  que  les  deux  actes  mentaux  dont 

1.  Cf.  V  partie,  p.  54. 
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nous  scrutons  la  nature,  soient  aussi  parfaitement  indé- 
pendants, séparables  l'un  de  l'autre,  que  le  déclare  New- 
man? 

D'abord  peut-il  y  avoir  inférence  sans  assentiment? 
Oui,  dit  Newman.  «  Il  peut  arriver  qu'un  assentiment 
donné  à  certaines  vérités  disparaisse,  sans  que  les  raisons 
qui  l'ont  fait  naître,  aient  perdu  de  leur  force  ».  Le  fait 
est  surprenant.  Se  peut-il  vraiment  que  l'on  tire  une 
conclusion  sans  la  croire  vraie,  au  moment  même  où  on 
la  tire,  ou  du  moins  que  l'on  déduise  logiquement  une 
conséquence  sans  la  croire  vraie,  et  qu'un  peu  après, 
sans  motif  aucun,  on  cesse  d'y  croire?  Peut-être,  dit-on, 
la  croyance  a-t-elle  disparu  «  parce  qu'on  soupçonne 
quelque  erreur  à  la  base  du  raisonnement,  ou  parce 
qu'on  aperçoit  des  objections  qui  n'avaient  pas  frappé 
d'abord  ».  Fort  bien;  mais  si  un  doute  s'est  glissé  dans 
notre  esprit  sur  la  valeur  de  l'inférence  elle-même,  celle- 
ci  n'existe  plus  à  nos  yeux;  nous  ne  concluons  pas,  nous 
doutons  :  rien  d'étonnant,  dès  lors,  que  l'assentiment  ait 
disparu  avec  la  conclusion.  Et  s'il  arrive  aussi  que  nos 
idées  «  changent  d'une  façon  soudaine,  disproportionnée 
avec  les  motifs  auxquels  on  pourrait  attribuer  ce  revi- 
rement, sans  que  nous  cessions  de  voir  avec  clarté  la 
force  des  anciens  arguments  ^  »,  n'est-ce  pas,  comme 
l'insinue  Newman  lui-même,  l'indice  de  quelque  défail- 
lance morale,  de  quelque  manque  de  sincérité,  nous  em- 
pêchant de  professer  au  dehors  un  assentiment  intérieur 
très  réel?  Ce  changement  d'idées  serait  donc  tout  sim- 
plement un  changement  de  langage. 

On  prétend  encore  que  parfois,  «  en  dépit  des  preuves 
les  plus  convaincantes,  en  présence  de  conclusions 
logiquement   impeccables,    l'assentiment    ne    naît   pas, 

1.  Cf.  r°  partie,  p.  56. 
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qu'il  y  a  des  hommes  remplis  d'admiration  pour  des 
vérités  qu'ils  ne  professent  pas  ».  Admirer  une  vérité,  il 
est  vrai,  n'implique  pas  qu'on  la  considère  comme  dé- 
montrée, et  s'il  n'y  a  pas  d'inférence,  rien  d'étonnant 
que  l'assentiment  ne  se  produise  point.  Mais  si  admirer 
veut  dire  conclure,  il  paraît  impossible  qu'on  ne  pro- 
fesse pas  cette  vérité  déduite.  Au  lieu  de  professer,  ne 
serait-ce  pas  «  confesser  »  qu'il  faut  dire?  Veut-on  que 
dans  le  cas  signalé,  ce  soit  l'assentiment  intérieur  qui 
n'existe  pas?  Il  se  peut. 

Certaines  vérités  une  fois  reconnues  nous  obligeront 
peut-être  à  changer  totalement  notre  ligne  de  conduite, 
ce  à  quoi  nous  répugnons.  Or  nous  n'aimons  pas  à  man- 
quer de  logique  dans  notre  vie.  Celui  qui  ne  conforme 
pas  ses  actes  à  ses  principes,  passe  avec  raison  pour  n'a- 
voir point  de  caractère.  Dès  lors,  la  volonté  consciemment 
ou  non,  interviendra  pour  arrêter  l'assentiment  à  ces  vé- 
rités importunes;  mais  cette  action  de  la  volonté',  à  quel 
moment  de  la  recherche  intellectuelle,  à  quelle  étape 
du  raisonnement  vient-elle  s'insinuer?  C'est  la  question 
qu'il  faudrait  résoudre,  et  l'expérience  seule,  dans  cha- 
que cas  particulier  pourrait  fournir  un  témoignage  con- 
cluant. Mais  si  a  priori  nous  cherchons  de  quel  côté  est 
la  vraisemblance,  il  parait  beaucoup  plus  probable,  il 
parait  même  certain,  qu'au  lieu  d'intervenir  après  l'effort 
de  raisonnement  et  la  conclusion  qui  en  découle,  la  vo- 
lonté joue  son  rôle  au  milieu  même  de  ce  travail,  refu- 
sant l'attention  là  où  il  faudrait  l'accorder,  voilant  cer- 
taines propositions,  orientant  l'esprit  vers  certains  aspects 
du  réel,  de  préférence  à  d'autres,  en  un  mot  lui  inter- 
disant   tout  accès    à  une  conclusion  nettement  établie. 


1.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  écartons  nullement  en  cela  des  fines 
analyses  de  M.  Ollé-Laprlne  dans  son  livre  :  De  la  Certitude  morale. 
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N'est-il  pas  plus  conforme  à  rexpérience,  de  penser  que 
tout  l'effort  de  la  volonté,  dans  certains  cas,  aboutit  à  em- 
pêcher Fintelligence  de  conclure  et  par  conséquent  de 
voir?  Quelle  apparence  qu'elle  vienne  intercaler  sa  dé- 
fense, entre  une  conclusion  perçue  et  je  ne  sais  quel  re- 
doublement ou  réduplication  du  jugement,  que  cette 
conclusion  exprime?  On  ne  peut  manquer  de  voir,  dit 
Leibniz^,  quand  on  a  les  yeux  ouverts  à  la  lumière, 
mais  on  peut  les  tourner  vers  certains  objets  et  les 
considérer  avec  plus   ou    moins   d'application. 

Newman  avoue  que,  dans  les  démonstrations  mathéma- 
tiques simples  et  lucides,  l'acte  d'assentiment  suit  tou- 
jours l'acte  d'inférence  en  vertu  d'une  loi  de  notre  nature. 
Mais  il  n'en  est  pas  de  même,  quand  les  recherches 
sont  longues  et  compliquées  et  qu'un  effort  de  mémoire 
constant  est  nécessaire  pour  ne  pas  embrouiller  les  par- 
ties de  la  preuve;  ces  conditions  de  l'inférence  gênent 
l'assentiment  2.  Comment  ne  voit-il  pas  que  c'est  l'in- 
férence elle-même  qui  est  gênée  par  une  telle  compli- 
cation d'antécédents  et  que  l'insuffisance  de  l'effort,  em- 
pêchant de  percevoir  le  lien  des  prémisses  entre  elles, 
retarde  la  conclusion  elle-même  aussi  bien  que  l'assenti- 
ment? 

Que  si  l'intelligence,  après  avoir  saisi  les  arguments,  ne 
croit  pas  être  en  droit  d'aboutir  à  une  affirmation  abso- 
lue, l'expérience  journalière  montre  qu'elle  proportionne 
son  adhésion  à  la  valeur  des  preuves,  qu'elle  la  mesure 
au  degré  de  probabilité.  A  chaque  instant  nous  disons  : 
Il  me  semble  que  cette  thèse  est  vraie;  cependant  elle 
n'est  pas  entièrement  prouvée  :  il  y  a  lieu  d'être  circons- 
pect. Ou  bien  :  mon  opinion  est  que  cet  homme  est  cou- 

1.  Nouveaux  Essais  sur  l'Entendement  humain,  livre  IV,  p.  405;  Édit. 
Flammarion. 

2.  Cf.  1"  partie,  p.  58. 
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pable  ;  néanmoins  il  y  a  des  lacunes  dans  les  témoignages 
apportés  contre  lui.  Ces  fâchons  de  parler  semblent  bien 
indiquer  que  nous  ne  refusons  pas  notre  assentiment,  que 
nous  ne  l'accordons  pas  non  plus  sans  restriction  et  donc 
que  nous  le  ménageons,  selon  le  degré  de  lumière  qui 
nous  vient  des  prémisses.  Newman  veut  qu'il  soit  toujours 
absolu  et  qu'il  n'y  ait  point  de  milieu  entre  acquiescer  et 
se  récuser.  Mais  où  est  le  fait  d'expérience  montrant  que 
l'esprit,  inclinant  simplement  vers  telle  ou  telle  solution, 
refuse  un  degré  quelconque  d'assentiment  plutôt  que 
d'adhérer  avec  réserve  ?  Ce  sont  là  simplement,  au  dire 
de  Newman,  des  inférences  qui  n'impliquent  nullement 
un  degré  quelconque  d'assentiment.  Mais  je  demande  com- 
ment il  est  possible  de  regarder  un  fait  comme  probable, 
ou  très  probable,  ou  comme  tout  à  fait  improbable,  sans 
que  l'esprit  y  adhère  dans  la  mesure  même  où  il  perçoit 
des  motifs  d'adhésion?  On  insiste  encore  et  l'on  dit  : 
Lorsque  la  preuve  reste  incomplète,  et  que  nous  nous 
formons  une  opinion  simplement  probable,  nous  adhé- 
rons, non  pas  à  la  proposilion  elle-même,  mais  à  sa  lyro- 
babilité.  C'est  un  assentiment  de  notion,  puisque  le 
prédicat  de  la  proposition  admise  est  le  mot  abstrait 
«  probable  »,  mais  c'est  un  assentiment  qui  n'a  nulle- 
ment le  caractère  conditionnel  de  l'inférence  ^  Cette  faron 
de  présenter  les  opérations  de  l'intelligence  paraît  bien 
être  une  subtilité,  un  expédient  du  philosophe,  destiné  à 
sauvegarder  sa  théorie  préconçue. 

Supposons  que,  ayant  étudié  les  différentes  opinions 
des  astronomes  au  sujet  de  la  planète  Mars,  j'aie  acquis 
la  conviction  qu'elle  est  habitée;  je  me  suis  donc  fait  une 
opinion  sur  ce  point  :  je  crois  à  l'existence  d'êtres  orga- 
nisés sur  cette  planète,  cependant  je  ne  me  fais  pas  illu- 

1.  Cf.  l"  partie,  p.  59. 
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sion  sur  les  caractères  des  preuves  qui  légitiment  cette 
croyance  :  elles  sont  loin  d'être  péremptoires,  elles  lais- 
sent place  à  une  certaine  hésitation.  Newman  veut  que 
pour  cette  raison  môme,  mon  état  d'esprit  soit  l'inférence 
et  non  pas  l'assentiment,  puisque  ce  dernier  doit  revêtir 
un  caractère  absolu.  Toutefois,  d'après  lui,  je  puis  passer 
de  là  à  un  véritable  assentiment;  il  suffit  pour  cela  que 
j'exprime  ma  pensée  sous  cette  forme  :  que  la  planète 
Mars  soit  habitée,  cela  est  probable.  Le  verbe  être  ou  la 
a  copula  »  donne  aussitôt  à  ce  jugement  le  caractère  d'une 
acceptation  sans  réserve.  Et  c'est  ainsi  que  nos  opinions 
peuvent  être  considérées  comme  de  véritables  assenti- 
ments. 

Voilà  qui  est  argumenter  sur  une  pointe  d'aiguille  et 
avoir  recours,  pour  se  tirer  d'embarras,  à  une  distinction 
purement  verbale.  Car  nos  croyances  ne  portent  pas  sur 
des  propositions,  mais  sur  des  réalités. 

Que  j'emploie  ou  non  le  mot  probable  comme  attribut 
de  ma  proposition,  c'est  un  procédé  de  langage  qui  ne 
change  nullement  le  fond  de  ma  pensée;  il  demeure  tou- 
jours que  j'ai  une  certaine  assurance  qu'il  y  a  des  habi- 
tants dans  Mars,  tout  en  y  mettant  une  réserve  et  en  appré- 
hendant l'erreur,  que  par  suite  mon  assentiment  n'est  pas 
parfait.  Et  c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  la  vie 
q-uotidienne.  Nos  opinions  sont  des  assentiments,  comme 
les  certitudes  elles-mêmes;  elles  portent  sur  un  jugement 
déterminé,  mais  avec  une  crainte  plus  ou  moins  vive  qu'il 
ne  soit  pas  fondé  ;  c'est  précisément  cette  crainte  qui  em- 
pêche notre  assentiment  d'atteindre  à  la  certitude.  Et  si, 
comme  l'avoue  Newman,  la  force  de  la  probabilité  peut 
varier  à  l'infini,  comment  cette  infinité  de  degrés  n'au- 
rait-elle pas  sa  répercussion  sur  l'assentiment  lui-même? 
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II 


Il  est  donc  au  moins,  semble-t-il,  une  première  cons- 
tatation qui  s'impose.  Lorsque  telle  proposition,  par 
exemple  :  «  le  libre  échange  est  favorable  aux  classes  pau- 
vres »,  m'apparait  comme  la  conclusion  d'un  raisonnement 
lég-itime  et  solide,  j'y  adhère  aussitôt  sans  hésitation. 
Lorsqu'il  y  a  inférence,  il  y  a  par  là  même  assentiment. 
iMais  la  réciproque  est- elle  vraie?  Toutes  les  fois  que  l'as- 
sentiment existe,  y  a-t-il  inférence?  Bien  que  certains 
passages  de  la  Grammaire  laissent  place  à  quelque  hésita- 
tion, Newman  semble  contester  cette  assertion  comme  il 
a  contesté  la  première.  Elle  est  d'ailleurs  plus  complexe 
et  soulève  des  problèmes  plus  ardus. 

A.  —  Le  cas  le  plus  facile  à  résoudre  est  celui  où  une 
croyance,  d'abord  admise  sur  des  motifs  sérieux,  persiste 
ensuite,  malgré  la  disparition  des  raisons  qui  la  fondaient. 
Si  la  conviction,  dit-on,  se  soutient  d'elle-même  dans  notre 
esprit,  c'est  donc  qu'elle  n'est  nullement  une  conclusion. 

Le  fait  mis  ici  en  avant  ne  saurait  être  contesté,  mais 
il  n'empêche  pas  que  l'assentiment  soit  lié  d'une  certaine 
façon  à  l'inférence.  Cet  oubli  des  prémisses  arrive  quoti- 
diennement, sans  que  nous  ayons  lieu  d'être  inquiets  sur 
le  bien-fondé  de  nos  adhésions.  Pourquoi?  parce  qu'à 
défaut  d'un  raisonnement  actuel,  nous  nous  souvenons  de 
ce  fait  que,  dans  le  passé,  nous  n'avons  pas  cru  gratuite- 
ment, ce  qui  est  suffisant  pour  nous  mettre  en  sécurité. 
Et  quand  bien  même  nous  perdrions  complètement  de 
vue  ce  fait  lui-même,  il  suffira  d'éveiller  notre  attention 
de  ce  côté  pour  que  la  mémoire,  jouant  son  rôle,  nous 
rassure  ^. 

1.  La  mémoire  n'a  t-elle  pas  son  rôle  à  jouer  dans  les  démarches  de  l'in- 
telligence? Un  raisonnement  à  plusieurs.étages,  où  se  commandent  un  certain 
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Il  arrive  à  chaque  instant,  dans  les  longues  démons- 
trations mathématiques,  que  l'on  s'appuie  sur  certaines 
propositions  dont  on  serait  incapable  de  fournir  la  preuve. 
Celle-ci  a  été  donnée  antérieurement  :  nous  n'en  avons 
cure  ;  à  cette  condition  seule  d'ailleurs,  notre  science  peut 
progresser  et  ajouter  de  nouvelles  vérités  aux  précédentes 
acquisitions;  de  même  que,  dans  un  art  quelconque,  les 
habitudes  anciennes,  donnant  lieu  à  des  actes  spontanés, 
permettent  à  l'attention,  de  se  porter  sur  de  nouveaux 
points.  Supposons  en  géométrie  ce  théorème  :  «  Le  volume 
d'un  tronc  de  pyramide  est  égal  à  trois  pyramides  dont 
l'une  a  pour  base  la  grande  base  du  tronc,  l'autre  la 
petite  base,  et  la  troisième  une  moyenne  proportionnelle 
entre  les  deux  ».  Pour  en  saisir  la  démonstration,  l'étu- 
diant doit  admettre  une  foule  de  propositions  tirées  de  la 
géométrie  plane  et  dont  il  ignore  actuellement  la  preuve, 
bien  qu'il  l'ait  connue  antérieurement.  Cette  preuve  est 
sous-entendue,  mais  il  sait  où  elle  réside  et  pourrait  la 
trouver,  le  cas  échéant,  dans  un  manuel,  sinon  dans  sa 
mémoire.  Personne  ne  dira  cependant  que  l'adhésion  à  ces 
principes  n'est  pas  subordonnée  à  une  inférence.  Que  l'on 
distingue  tant  qu'on  voudra  les  deux  actes,  il  y  a  con- 
nexion entre  les  deux,  bien  que  l'esprit  n'ait  qu'une  cons- 
cience virtuelle  de  cette   connexion  et  de  cette  origine. 

Locke  lui-même,  qui  recommande  si  fort  de  se  conformer 
aux  exigences  de  la  logique,  avoue  qu'il  est  parfaitement 
légitime  de  donner  son  assentiment  à  une  proposition, 
quand  bien  même  on  n'aurait  qu'un  souvenir  imparfait  ou 
même  aucun  souvenir  des  arguments  autrefois  perçus. 
Il  suffît  que  le  fait  de  les  avoir  connus  et  compris,  soit  au 
moins    conservé  dans  la   mémoire,  et  cette  suppléance, 

nombre  de  propositions  et  de  preuves,  ne  peut  être  mené  à  bonne  fin  sans 
l'aide  du  souvenir.  Cf.  la  4«  règle  de  la  méthode  de  Descartes  et  l'interpréta- 
tion  qu'en  donne  Pierre  Janet. 
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sans  équivaloir  à  la  preuve  elle-même,  en  est  au  moins  le 
succédané. 

En  plusieurs  rencontres,  lisons-nous  dans  VEssai  sw 
rEntendement  humain,  il  est  presque  impossible  à  ceux- 
là  mêmes  qui  ont  une  mémoire  admirable,  de  retenir 
toutes  les  preuves  qui  les  ont  engagés,  après  un  légitime 
examen,  à  se  déclarer  pour  un  certain  sentiment.  Il  suffit 
qu'une  fois,  ils  aient  examiné  la  matière  sincèrement  et 
avec  soin,  et  arrêté  le  compte  de  toutes  les  preuves  qui 
peuvent  produire  une  entière  évidence.  Après  une  recher- 
clie  aussi  parfaite  et  aussi  exacte  qu'ils  soient  capables  de 
la  faire,  ils  impriment  dans  leur  mémoire  la  conclusion 
de  cet  examen,  comme  une  vérité  qu'ils  ont  découverte; 
et  désormais,  ils  sont  convaincus,  sur  le  témoignage  de 
leur  mémoire,  que  c'est  là  l'opinion  qui  mérite  à  tel  ou 
tel  degré  leur  assentiment,  en  vertu  des  preuves  sur  les- 
quelles ils  l'ont  une  fois  trouvée  établie  ^ 

Leibniz  dans  ses  Nouveaux  Essais  tient  le  même 
langage  :  «  11  faut  avouer  que  l'Assentiment  ne  saurait 
être  toujours  fondé  sur  une  vue  actuelle  des  raisons.  Il 
suffit  qu'une  fois  (ceux  qui  sont  engagés  dans  un  cer- 
tain sentiment)  aient  épluché  la  matière  sincèrement  et 
avec  soin  et  qu'ils  aient  pour  ainsi  dire  arrêté  le  compte. 
Il  serait  à  souhaiter,  cependant,  que  les  hommes  eussent, 
en  quelques  rencontres,  des  abrégés,  par  écrit,  des  raisons 
qui  les  ont  portés  à  quelque  sentiment  de  conséquence, 
qu'ils  sont  obligés  de  justifier  souvent  dans  la  suite  à  eux- 
mêmes  ou  aux  autres  ^.   » 


1.  Locke,  Essai  sur  l'Entendement  humain,  livre  IV,  ch.  xvi.  Des  degrés 
d'assentiment  §  1"'''. 

2.  Leibniz,  Nouveaux  Essais  sur  l'Entendement  humain,  livre  IV, 
ch.  XVI  :  Des  degrés  d'assentiment,  éd.  Flammarion,  p.  411. 

Sur  l'autorité  distincte  de  l'opinion  des  autres,  comme  fondement  de  nos 
certitudes,  cf.  Leibniz,  Nouveaux  Essais,  livre  IV,  ch.  xv  :  De  la  Probabi- 
lité, p.  407. 
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Si  donc  on  en  croit  les  deux  philosophes,  de  ce  que 
l'inférence  n'est  pas  toujours  actuelle  au  moment  où  nous 
adhérons  à  une  proposition  quelconque,  on  ne  peut  en 
conclure  que  l'assentiment  n'est  pas  dans  une  étroite  dé- 
pendance de  la  preuve.  Le  souvenir  qui  en  est  demeuré 
dans  Tesprit,  est  le  fondement  de  notre  adhésion,  et  cela 
suffit  pour  qu'un  lien  de  subordination  subsiste  entre  les 
deux. 

B,  —  Avançons  d'un  pas  et  demandons-nous,  si  on  ne 
peut  supposer  un  assentiment  existant  par  lui-même,  sans 
rapport  à  une  inférence  présente  ou  passée?  ou  bien  encore, 
ce  qui  reviendrait  au  même,  s'il  n'arrive  pas  fréquemment, 
comme  le  dit  Locke,  que  nous  ayons  un  surplus  d'assu- 
rance dépassant  le  degré  de  lumière  qui  nous  vient  de  la 
vérité. 

Là  il  importe  de  distinguer  entre  le  fait  et  le  droit, 
entre  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être.  Newman  avec  l'école 
anglaise  nous  répète  à  chaque  instant  qu'il  entend,  non 
pas  raisonner  a  priori  ni  dans  l'abstrait,  mais  simplement 
étudier  la  nature  humaine  telle  qu'elle  existe.  Suivons-le 
d'abord  sur  ce  terrain  et  demandons-nous,  s'il  n'y  a  pas 
lieu  de  faire  uue  distinction  entre  la  période  de  l'enfance 
et  celle  où  la  raison  possède  sa  maturité. 

Toute  perception  laisse  après  soi  une  image.  Dans  l'or- 
dre moral,  le  rôle  de  cette  donnée  sensible  est  fort  peu 
remarqué  et  cependant  très  considérable.  Le  souvenir  des 
faits  moraux  et  des  circonstances  où  je  les  ai  éprouvés 
s'affaiblit  avec  le  temps;  mais  l'image  des  faits  moraux 
eux-mêmes  tend  à  prendre  du  relief.  S'agit-il  de  Dieu,  par 
exemple?  tandis  que  la  raison  l'affirme,  le  juge,  l'ima- 
gination travaille  à  s'en  faire  quelque  représentation  sen- 
sible; et  la  présence  de  cet  élément  d'ordre  concret  in- 
flue sur  toutes  les  inférences  ultérieures. 

Voyez  surtout  ce  qui  se  passe  chez  l'enfant.  Pour  tra- 
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duire  le  contenu  de  sa  conscience,  il  n'a  d'abord  à  son 
service  que  les  mots  :  liberté,  responsabilité,  loi  morale. 
Quand  plus  tard  il  les  comprendra,  ils  n'auront  de  sens 
pour  lui  que  parce  qu'ils  enveloppent  l'image  de  scènes 
disparues.  Si  éveillée  que  soit  sa  raison,  de  vives  images 
ne  cessent  d'être  présentes  à  son  esprit.  De  là  une  certi- 
tude implicite^  habituelle,  qui,  bien  que  fondée  sur  des 
idées  confuses,  ne  laisse  pas  d'avoir,  même  chez  l'adulte, 
une  action  profonde  et  très  efficace.  Toutefois,  et  si  forte 
qu'on  la  suppose,  cette  certitude  pratique  ne  saurait  suf- 
fire à  un  moment  donné  ;  il  faut  que  l'adulte  transforme 
ses  convictions  en  propositions  logiques  :  besoin  s'impose 
pour  lui  de  faire  la  science  de  sa  croyance.  Autrement,  sa 
pensée  n'est  encore  que  lacunes  et  conflits;  ne  trouve-t-on 
pas  des  hommes  habiles  en  certaines  professions  qui  unis- 
sent à  leur  loi  morale  et  religieuse  des  assertions  d'ins- 
piration fataliste  ou  matérialiste?  Exercice  périlleux  que 
cette  clarification  de  la  conscience,  épreuve  où  la  volonté 
risque  de  perdre  en  vigueur  ce  que  l'esprit  gagne  en  lu- 
mière. Mais  c'est  à  ce  prix  seulement  que  l'on  devient  sûr 
de  posséder  la  vérité,  au  lieu  de  son  fantôme.  Raisonner, 
raisonner  encore,  telle  est  la  voie  où  blanchit  l'aube  ma- 
tinale, telle  est  la  voie  où  l'on  finit  par  se  trouver  en  face 
du  soleil. 

Il  y  a  lieu  encore  sur  ce  point  de  faire  une  différence 
entre  la  foule  et  les  philosophes.  Ceux-ci  aiment  à  tout 
passer  au  crible  de  leur  esprit;  ils  recherchent  les  raisons 
de  toutes  choses  et  ne  se  rendent  pas  facilement.  Les  gens 
du  peuple  et  même  les  esprits  d'une  culture  moyenne, 
sont  en  général  moins  pénétrés  de  sens  critique  et  accep- 
tent plus  aisément  les  opinions  toutes  faites,  les  jugements 
qui  ont  cours  dans  la  société  où  ils  vivent,  dans  le  milieu 
spécial  qu'ils  fréquentent.  Il  y  a  beaucoup  à  prendre  sur 
ce  point,  dans  les  analyses  psychologiques  de  la  Gratn- 
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maire  au  chapitre  des  assentiments  de  notion  et  des  as- 
sentiments réels  ^  Sans  doute  le  lecteur  a  quelque  peine 
à  se  reconnaître  dans  les  classifications  un  peu  arbitraires 
qu'on  lui  impose,  dans  ces  nuances  délicates  qui  diffé- 
rencient la  «  profession  »,  «  la  crédence  »,  «  l'opinion  », 
«  la  présomption  »,  «  la  spéculation  »  ;  d'autant  plus  qu'il 
est  impossible  de  traduire  les  termes  de  l'original  par  des 
mots  français  qui  en  rendent  exactement  le  sens.  On  com- 
prend difficilement  comment  l'auteur  distingue  tant  de 
degrés  dans  l'assentiment,  alors  que  partout  ailleurs  il  en 
affirme,  il  en  maintient  le  caractère  absolu,  incondition- 
nel. Mais  on  se  rend  compte  que  ce  flottement  tient  à  la 
théorie  explicative  du  philosophe,  au  système  lui-même 
et  non  au  défaut  de  clairvoyance  du  psychologue.  «  Bien 
que  la  marque  de  l'assentiment  soit  d'être  simple,  un  et 
indivisible  et  par  là  essentiellement  distinct  de  l'inférence 
qui  varie  sans  cesse  et  n'est  jamais  au  même  diapason,  il 
est  certain  que  de  fait,  il  sera  difficile  de  distinguer,  par 
des  signes  extérieurs,  les  actes  d'assentiment  des  actes 
d'inférence  correspondants"'.  ^>  D'après  Newman  en  effet 
lorsque  l'assentiment  porte  sur  des  notions,  il  se  distingue 
à  peine  de  l'inférence  et  c'est  pourquoi  on  y  découvre  des 
degrés  comme  dans  l'inférence  elle-même. 

C'est  là  un  aveu  précieux  à  recueillir  et  qui  confirme 
ce  que  nous  avons  dit  sur  le  caractère  trop  radical  de  la 
théorie.  Mais  si  on  en  retranche  le  côté  systématique,  on 
ne  pourra  qu'admirer  la  finesse  avec  laquelle  Newman 
décrit  ces  difïérents  états  de  l'âme  que  nous  avons  dési- 
gnés sous  le  nom  de  «  profession  de  foi,  de  croyance, 
d'opinion,  de  culture  générale'^  ». 

1.  Cf.  1"  partie,  p.  10. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  38.  Tr.  P.,  pp.  33-34. 

3.  Je  ne  parle  pas  des  deux  derniers  assentiments  de  notion  que  signale 
Newman  :  «  la  présomption  »  ou  assentiment  présupposé,  et  la  «  spéoulation  w; 
il  en  sera  question  quand  nous  examinerons  les  assentiments  des  philosophes. 
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Il  est  clair  que  nous  admettons  une  foule  de  choses 
sur  des  motifs  parfois  légers  ou  tout  au  moins  insuffisants. 
Et  nos  convictions  les  plus  fermes  ne  sont  pas  toujours  les 
mieux  appuyées. 

Une  rumeur  circule  dans  les  rues,  un  écho  nous  en 
arrive  par  les  feuilles  publiques;  nous  y  croyons  sans 
rien  connaître  des  témoins,  de  leur  intelligence  ni  de 
leur  moralité.  Le  bruit  court  qu'en  Syrie  ou  dans  le  midi 
de  l'Europe  un  tremblement  de  terre  vient  de  tout  ren- 
verser :  il  nous  suffit,  pour  l'admettre,  que  ce  ne  soit  pas 
impossible.  On  croit  souvent  ce  que  l'on  désire  être  vrai. 
Les  hommes  qui  ont  des  opinions  préconçues  acceptent 
facilement  les  rapports  défavorables  aux  personnes  qu'ils 
haïssent,  ou  ce  qui  confirme  leurs  propres  théories^. 

N'avons-nous  pas  vu  récemment  que,  dès  le  début  de 
la  guerre  des  Balkans,  un  bon  nombre  de  publicistes  ont 
pris  aussitôt  parti  pour  l'un  des  deux  camps  sans  recher- 
cher seulement,  je  ne  dis  pas  de  quel  côté  était  le  bon 
droit  (il  ne  faut  pas  trop  demander  d'équité  aux  jour- 
nalistes), mais  si  dans  cette  lutte  il  n'y  avait  pas  en  jeu 
des  intérêts  français  dont  il  était  urgent  de  se  préoccuper'? 
Dans  notre  vie  de  jeune  homme,  que  d'opinions  nous 
avons  soutenues  qui  à  l'heure  actuelle  nous  feraient  sou- 
rire? Je  ne  sais  quelle  impatience  aveugle  commandait 
nos  affirmations  ou  nos  négations. 

C'est  avec  raison  que  Newman  distingue  l'assentiment 
réel  et  l'assentiment  de  notion,  et  qu'il  attribue  une  grande 
prépondérance  à  ce  dernier  quand  il  s'agit  de  la  multi- 
tude. Celle-ci  est  moins  accessible  aux  raisonnements  qu'à 
ce  qui  frappe  l'imagination.  On  comprend  très  bien,  qu'à 
un  moment  donné,  l'opinion  populaire  anglaise  se  soit 

1.  University  Sermons  :  Sermon  X.  —  Dans  la  traduction  Defeurière, 
Sermon  IV,  pp.  83-111.  —  Cf.  H.  Brémoisd  :  Neumaa;  Psychologie  de  la  Foi, 
pp.  145-147. 

2.  Cf.  Bulletin  de  la  Semaine,  30  octobre  1912. 


RAPPORTS    DE    l'iNFÉRENCE    ET    DE    l'aSSENTIMEXT.      113 

soulevée  énergiquemeiit  contre  le  duel  à  la  suite  des  cir- 
constances tragiques  d'un  meurtre  particulier,  alors  qu'au- 
paravant elle  restait  indifférente  aux  raisons  morales  qui 
réprouvent  cet  acte  de  barbarie'.  Si  la  nouvelle  vient  à 
se  répandre  que  le  choléra  est  dans  notre  pays,  quand 
bien  même  rien  ne  garantirait  la  véracité  de  cette  infor- 
mation, il  peut  se  faire  que  nous  y  donnions  un  assenti- 
ment très  ferme,  à  cause  des  sentiments  de  terreur  qui 
émeuvent  notre  sensibilité  et  nous  font  craindre  l'épidé- 
mie pour  nous-mêmes  ~. 

Que  sur  les  questions  môme  les  plus  importantes  un 
grand  nombre  de  personnes  passent  à  travers  la  vie  sans 
connaître  le  doute  ni  la  certitude,  armées  d'un  simple 
assentiment  dont  elles  ont  à  peine  conscience  ;  que  beau- 
coup de  ceux  qui  font  profession  de  Christianisme  croient 
par  une  habitude,  cela  est  fort  possible'^. 

Il  est  déjà  plus  délicat  d'attribuer  la  foi  des  martyrs  à 
une  confiance  née  de  l'instinct,  concentrée  dans  l'action 
et  ne  renfermant  aucun  élément  intellectuel*.  Que  savons- 
nous  de  leur  état  mental  et  des  mobiles  qui  les  faisaient 
croire  au  royaume  de  Dieu?  En  tout  cas,  la  certitude  des 
vérités  surnaturelles  peut  relever  d'une  psychologie  spé- 
ciale, dépendre  de  conditions  particulières.  Mais  si  l'on 
se  borne  à  scruter,  à  étudier  les  certitudes  qui  portent 
sur  les  objets  ordinaires  de  la  connaissance,  il  faut 
avouer  que  dans  l'existence  du  commun  des  hommes  les 
assentiments  simples  sont  de  beaucoup  plus  nombreux 
que  les  assentiments  réflexes. 

Par  le   fait  même,  lorsque  les  adhésions  ne  sont  pas 

1.  Cf.  1'"  partie,  pp.  23-24. 

2.  Ibid.,  p.  64. 

3.  Ibid.,  p.  65.  —  Cf.  University  Sermons  :  Sermon  XI  du  13  janvier 
1839.  —  Dans  la  traduction  Deferrière,  Sermon  V,  pp.  115-138.  —  H.  Bré- 
MOND,  Newman  ;  Psychologie  de  la  Foi,  p.  193. 

4.  Cf.  1"  partie,  p.  65. 
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sans  fondement,  il  peut  se  faire  qu'elles  surpassent  de 
beaucoup  en  intensité  le  degré  d'évidence  de  l'objet, 
qu'il  y  ait  un  surplus  d'assurance  non  justifié  par  la 
preuve  et  cela  dans  beaucoup  de  sujets. 

En  est-il  de  même  pour  tous,  et  quel  que  soit  le  degré 
de  leur  culture  intellectuelle?  Si  dans  l'adolescence  nous 
faisons  une  grande  part  à  l'autorité  acceptée  sans  contrôle, 
nous  ne  demeurons  pas  toujours  en  tutelle.  A  mesure  que 
l'âge  avance,  la  réflexion  envaiiit  notre  être  et  devient 
une  habitude.  Quel  est  le  but  de  l'éducation  libérale, 
sinon  précisément  de  nous  entraîner  à  penser  par  nous- 
mêmes  et  de  rendre  notre  esprit  plus  exigeant  en  matière 
de  croyance?Seulementce  passage  d'une  habitude  d'esprit, 
où  les  assentiments  sont  pour  la  plupart  des  préjugés,  à 
une  habitude  contraire  où  la  preuve  solide  devient  un 
besoin,  ne  pourra  la  plupart  du  temps  s'opérer  sans  crise. 
11  est  inévitable  qu'au  cours  de  nos  études  et  de  notre 
fréquentation  avec  les  penseurs,  certaines 'de  nos  convic- 
tions nous  paraissent  mal  fondées  et  s'écroulent  pour  faire 
place   à  d'autres.  Plus  tard,  celles  qui  ont  succédé  aux 
premières  auront  peut-être  le  même  sort.  L'esprit  cri- 
tique fait  son  œuvre;  et  prétendre  lui  mettre  des  en- 
traves est  une  chimère.  Il  peut  très  bien  arriver  aussi,  et 
il  arrive  souvent,  que  la  conviction  sorte  victorieuse  de 
cette  épreuve.  D'autres  raisons  de  croire  plus  profondes 
et  plus  pénétrantes  se  substituent  aux  premières   et  le 
travail  de  revision  n'aura  fait  qu'ajouter  à  l'intensité  de 
la  foi.  Newman  met  ces  détails  en  pleine  lumière  par  la 
finesse  de  ses  analyses^.  Mais  il  y  voit  une  confirmation 
de  sa  théorie  sur  l'indépendance  radicale  entre  l'assen- 
timent et  l'inférence,  ce  qui  ne  parait  pas  découler  néces- 
sairement des  faits. 

1.  Cf.  i"  partie,  p.  61. 
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SujDposons  un  homme  sérieux  s'apercevant,  à  un  moment 
donné,  que  les  arguments  sur  lesquels  il  fondait  sa  croyance 
sont  insuffisants,  qu'ils  n'ont  pas  de  valeur  démonstrative. 
Agira-t-il  avec  sagesse  en  rejetant  immédiatement  ce  à 
quoi  il  adhérait  jusqu'alors?  Il  ne  le  semble  pas.  Une 
telle  précipitation  l'exposerait  à  l'erreur.  Qu'il  étudie  de 
nouveau  les  objets  de  sa  foi  en  leur  conservant  un  assen- 
timent au  moins  provisoire.  Fort  bien,  dira-t-on,  voilà 
précisément  un  cas  déterminé  où  la  conviction  repose  sur 
le  néant.  L'échafaudage  des  anciennes  preuves  s'est 
écroulé;  et  l'on  ne  voit  pas  encore  celles  qui  pourront 
prendre  leur  place.  L'assentiment  demeure  donc  en  l'air, 
privé  de  l'inférence  qui  est  sa  base  naturelle;  il  en  est 
donc  totalement  indépendant. 

C'est  ce  qui  ne  paraît  pas  démontré,  car  des  raisons 
puissantes  peuvent  persuader  à  un  homme  sage  de  différer 
ses  négations  et  constituer  une  inférence  véritable,  suf- 
fisante pour  justifier  son  assentiment  provisoire.  A-t-il  le 
droit  de  nier  parce  que  des  preuves  qu'il  avait  crues 
solides  lui  apparaissent  caduques?  Ces  preuves,  il  les  avait 
goûtées  à  une  période  de  sa  vie,  sans  doute  parce  qu'elles 
étaient  proportionnées  au  degré  de  culture  de  son  intel- 
ligence. Il  a  grandi  depuis,  il  s'est  développé  dans  tous 
les  ordres  de  connaissance;  il  est  devenu  plus  exigeant, 
en  matière  de  démonstration.  Mais  d'autres  preuves,  peut- 
être,  lui  paraîtront  plus  solides  et  mieux  en  rapport  avec  le 
développement  actuel  de  ses  connaissances. 

Après  tant  d'autres,  des  croyants  se  sont  heurtés  aux 
mêmes  difficultés  et  en  ont  triomphé.  Qui  sait,  si  en  con- 
sidérant les  choses  sous  un  autre  angle,  la  vérité  ne  lui 
apparaîtra  pas?  Il  ne  voit  pas  encore  clairement  la 
fausseté  de  ses  convictions  premières.  Jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  évidente,  n'a-t-il  pas  le  devoir  de  leur  faire 
crédit,  de  leur  conserver  son  adhésion?  et  n'est-ce  pas 
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le  seul  moyen  d'ailleurs   de  philosopher  avec  sérénité? 

Voilà  certes  des  considérations  qui  ne  sont  pas  sans 
valeur.  Elles  ne  portent  pas  directement  sur  la  vérité 
elle-même,  elles  donnent  seulement  une  direction  pru- 
dente à  l'esprit  ;  mais  les  suivre  n'est  pas  agir  à  la  légère 
et  croire  en  aveugle.  Et  l'adhésion  provisoire  qui  en 
résulte,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  est  suspendue  en  l'air 
et  absolument  indépendante  de  toute  ioférence. 

Que  si,  à  la  suite  de  cette  investigation,  les  propositions 
auxquelles  nous  ajoutions  foi  nous  paraissent  incapables 
de  résister  à  un  examen  critique  approfondi,  nous  ces- 
serons alors  de  croire  et  le  caractère  caduque  de  nos  rai- 
sonnements, une  fois  reconnu,  marquera  la  fin  de  notre 
certitude;  ou  plutôt,  une  inférence  nouvelle  et  opposée  à 
la  première  aboutira  à  un  assentiment  de  nïême  nature. 

L'écolier  qui,  avant  d'avoir  trouvé  pour  son  propre 
compte  la  solution  d'un  problème  d'arithmétique,  croit  à 
celle  de  son  livre,  ne  laisse  pas  non  plus  d'être  très  rai- 
sonnable, car  en  maintes  circonstances  il  a  constaté  la 
vérité  des  enseignements  du  manuel.  Son  expérience 
passée  autorise  suffisamment  la  confiance  qui  l'anime 
dans  un  cas  particulier.  La  raison  d'autorité  explicite  ou 
implicite,  est  aussi  dans  certains  cas  une  raison  solide, 
valable,  s'il  est  vrai  que  le  témoignage  humain,  revêtu  de 
certaines  conditions,  soit  une  source  légitime  de  certi- 
tude. 

On  ne  saurait  nier  que  le  développement  de  nos  facultés 
intellectuelles,  et  surtout  l'étude  de  la  philosophie,  ne 
rendent  peu  à  peu  plus  rares  nos  assentiments  simples. 
C'est  pourquoi,  le  rôle  que  Newman  attribue  aux  appré- 
hensions réelles  paraît  exagéré,  même  si  l'on  s'en  tient  à  la 
question  défait.  C'est  d'ailleurs  une  question  sur  laquelle 
nous  aurons  à  revenir.  Les  héros,  les  saints,  les  grands 
leaders   politiques  qui   ont  plus  ou  moins  marqué  leur 
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place  dans  rhumanité^,  en  un  mot  tous  les  hommes  d'une 
seule  idée,  vraiment  convaincus,  ne  le  sont  pas  seulement 
par  l'impression  vive  qu'ils  reçoivent  des  choses;  ils 
savent  aussi  raisonner  et  conclure. 

Parmi  les  grands  ascètes  de  l'histoire,  les  uns  sans  doute 
ont  été  des  cœurs  simples  et  naïfs,  mais  un  grand  nombre 
aussi  furent  des  penseurs  et  des  philosophes  :  un  saint 
Augustin  par  exemple  ou  un  saint  Thomas  d'Aquin,  pour 
n'en  citer  que  deux  parmi  beaucoup  d'autres.  L'homme 
est  fait  pour  voir,  sentir,  contempler,  agir,  cela  est  évi- 
dent ;  mais  il  aime  aussi  à  connaître  et  à  comprendre  C£ue 
la  religion,  dans  tous  les  âges,  ait  toujours  été  considérée 
comme  un  message  d'En-Haut,  une  histoire  divine,  une 
vision.  Ce  n'est  pas  contestable  ;  encore  est-il  que  ce 
message,  s'adressant  à  des  hommes  raisonnables,  a  la 
prétention  de  fournir  ses  titres.  La  société  religieuse  non 
seulement  ne  défend  pas  cette  investigation  approfondie 
des  fondements  de  la  foi,  mais  la  prescrit  atout  homme 
qui  en  sent  le  besoin  et  qui  est  arrivé  à  un  degré  suffisant 
de  développement  intellectuel.  Et  si  l'Église  catholique, 
en  recommandant  la  méditation  assidue,  la  contemplation 
des  faits  évangéliques,  avait  pour  but  de  faire  naître  les  con- 
victions religieuses  au  lieu  de  les  rendre  seulement  plus  in- 
tenses, on  pourrait  à  bon  droit  l'accuser  de  charlatanisme  ^. 

G.  —  C'est  qu'en  effet  !a  question  de  fait  suggère  aussitôt 
la  question  de  droit  en  matière  de  certitude.  Quelle  que 
soit  la  manière  dont  les  hommes  en  fait  forment  et  conser- 
vent leurs  convictions,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'action  dissol- 
vante que  la  raison  est  appelée  à  exercer  dans  toutes  nos 
croyances^,  avons-nous  oui  ou  non  le  droit  et  le  devoir 
de  nous  appuyer  sur  elle?  Sommes-nous  autorisés,  selon 

1.  Cf.   F'  partie,  p.  25. 

2.  Cf.  pe  partie,  p.  24. 

3.  Cf.  1"  partie,  p.  G5. 
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la  maxime  de  Descartes,  à  «  n'admettre  pour  vrai  que 
ce  qui  paraît  évidemment  être  tel  )>  soit  d'une  évidence 
immédiate,  soit  d'une  évidence  médiate?  Newman  se 
défend  de  jamais  s'écarter  des  faits,  mais  à  chaque  ins- 
tant il  laisse  apercevoir  sa  tendance  à  les  ériger  en  loi,  à 
les  canoniser.  On  dirait  d'après  lui,  que  les  assentiments 
instinctifs  sont  légitimes  par  le  fait  qu'ils  sont  naturels  ^  : 
la  doctrine  est,  comme  on  l'a  dit^,  une  synthèse  explica- 
tive et  justificative.  Que  la  théorie  fidéiste  ait  précédé 
chez  lui  ou  suivi  l'étude  psychologique  de  la  croyance, 
et  que  ses  expériences  personnelles  ne  soient  qu'un  moyen 
d'appuyer  une  opinion  préconçue,  je  laisse  à  de  plus 
habiles  le  soin  de  résoudre  le  problème.  Il  suffit  peut- 
être  que  Newman  soit  anglais,  pour  que  le  fait  ait  exercé 
sur  lui  la  fascination  à  laquelle  si  peu  de  ses  compatriotes 
ont  eu  le  privilège  d'échapper.  Mais  il  est  certain  que  cette 
sorte  de  positivisme,  d'empirisme  est  souvent  considéré 
dans  la  Grammaire  comme  se  légitimant  lui-même.  A 
d'autres  moments,  Newman  essaie  de  montrer,  dans  l'état 
de  choses  qui  existe,  un  idéal  voulu  par  la  Providence,  qui 
nous  a  faits  ce  que  nous  sommes,  sans  nous  donner  le 
pouvoir  de  nous  changer  :  ce  qui  constitue  un  cercle 
vicieux  3. 

Lorsque  Newman  essaie  de  montrer  comment  l'exis- 
tence de  Dieu  peut  être  pour  nous  objet  d'assentiment 
réel,  il  se  défend  de  vouloir  prouver  cette  vérité,  il  en- 
tend décrire  seulement  la  manière,  dont  nous  pouvons 
appréhender*  l'image  d'un  maître  souverain  qui  ordonne 


1.  Cf.   1"  partie,  pp.  75-76. 

2.  E.  Baudin  :  La  pliilosophie  de  la  foi  chez  Neivman,  ch.  ii. 

3.  D'après  Baudin,  les  philosophes  du  bon  sens,  ceux  de  l'École  écos- 
saise, sont  intiiilionnistes  et  lidéistes.  Influence  de  cette  Ecole  sur  Newnoan 
dont  il  est  le  dernier  et  le  plus  original  représentant. 

4.  Cf.  V  partie,  pp.  26-27  et  Gr.  ofAss.,  p.  63.  We  may  hâve  a  good  war- 
rant for  concluding  it,  p.  108-110. 
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et  défend,  d'un  invisible  juge  dont  la  voix  nous  pénètre 
de  joie  ou  nous  frappe  de  terreur.  Et  dans  son  Essai 
d'Apologétique,  quand  il  pose  comme  fondement  cette 
même  existence  de  Dieu,  toute  la  preuve  qu'il  en  fournit 
est  cette  même  intuition  de  la  conscience  précédemment 
décrite.  Comment  ne  pas  conclure  que  pour  lui,  l'assen- 
timent réel  n'a  pas  besoin  d'autre  fondement  que  l'image 
vivante  de  la  réalité  ^  ? 

Or  cette  prétention  est  inadmissible.  L'intelligence  de 
l'homme  en  général,  mais  surtout  l'intelligence  des  phi- 
losophes, ne  se  résoud  pas  à  cette  loi  plus   ou  moins 
aveugle,    et  la  certitude,  pour  être  légitime,  exige  des 
motifs  plausibles.  C'est  précisément  parce  que  l'imagi- 
nation peut  nous  induire  en  erreur  qu'il  faut  nous  en 
défier   et  que   l'assentiment  doit   donc  être   précédé  de 
l'inférence.  Sur  ce  point,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
la  doctrine  de  Locke  parait  la  seule  acceptable.  La  vraie 
sagesse  consiste  à  proportionner  son  adhésion  à  la  valeur 
des  preuves,  à  ne  pas  affirmer  au  delà  de  ce  que  nous 
voyons.  Cette   discipline,  imposée  à  notre  esprit,  est  la 
seule    vraie    probité    en    matière    de   spéculation   et  de 
croyance.  La  règle  établie  par  ce  penseur  loyal  entre  tous, 
dit  Sir  Stephen  Leslie^,  me  fait  l'effet  d'un  pur  truisme; 
il  n'est  nécessaire  de  la  rappeler  que  parce  qu'elle  est 
scandaleusement  méconnue.   Elle    revient  simplement  à 
dire  que  nous  devons  former  nos  opinions  conformément 
à   la  logique,  c'est-à-dire  d'après  les  lois   qui   assurent 
l'acquisition  du  vrai.  Comment  la  rejeter,  refuser  de  l'ad- 
mettre, si  l'unique  fin  des   opérations  intellectuelles  est 
précisément  de  conquérir  la  vérité? 

N'oublions  pas  toutefois  que  la  théorie  de  Newman  a 

1.  Cf.  T'^^  partie,  pp.  17-19. 

2.  Stepben  Leslie,  An  Agnostic's  Apology.  Neivman's  Theory  of  Bclief, 
John  Murray,  London,  1903. 
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plusieurs  aspects.  Si  clans  la  première  partie  de  la  Gram- 
maire, il  parait  attacher  une  importance  exclusive  à  cet 
assentiment  simple  qui  se  contente  d'une  vision  imagi- 
native  des  choses,  dans  ses  derniers  chapitres,  il  semble 
restituer  à  l'assentiaient  complexe  son  vrai  rôle  dans  la 
vie  mentale.  11  n'entend  pas  nous  renfermer  dans  un 
agnosticisme  désespérant.  Pour  lui,  l'esprit,  en  quête  du 
vrai,  ne  se  contente  pas  de  saisir  les  propositions  qui  lui 
sont  offertes;  il  veut  s'y  attacher  en  connaissance  de 
cause.  C'est  à  l'aide  d'une  intuition  particulière  et  par 
le  moyen  d'une  logique  spéciale,  qu'il  rencontre  la  réa- 
lité. Précisément,  parce  que  la  voie  commune  fréquentée 
depuis  des  siècles  ne  lui  parait  pas  sûre,  parce  que  la 
logique  classique  est  un  instrument  insuffisant,  inférieur 
à  la  tâche  qui  lui  est  dévolue,  il  le  remplacera  par  un 
autre,  mieux  approprié  à  son  but,  plus  efficace,  le  seul 
qui  nous  mette  en  possession  de  l'immuable  et  éternelle 
vérité. 

Il  faut  donc  examiner  les  critiques  adressées  par  New- 
man  à  la  raison  raisonnante  et  regarder  de  près  la  faculté 
nouvelle  qu'il  entend  lui  substituer. 


CHAPITRE  H 

LA   LOGIQUE 

Elle  est  naturelle  à  l'esprit  humain.  —  Elle  est  en  pratique  fondée  sur 
les  principes  directeurs  de  la  raison,  indémontrables  mais  évidents  : 
principe  d'identité,  principe  de  causalité. 


On  a  vu  quel  reproche  Newman  fait  à  la  logique 
aristotélicienne.  Sa  critique  de  l'Inférence  formelle  se 
réduit  à  trois  affirmations  principales.  1°  Elle  est  une  in- 
vention de  l'esprit  humain,  un  procédé  destinéà  remplacer, 
quand  il  fait  défaut,  le  génie  naturel,  lequel  va  droit  au 
but  beaucoup  plus  rapidement  et  plus  sûrement^  ;  2°  elle 
part  de  principes  indémontrés  2;  3°  elle  ne  peut  aboutir 
à  des  conclusions  concrètes  puisqu'elle  part  de  proposi- 
tions abstraites'^.  Donc,  en  dehors  des  sciences  mathéma- 
tiques, elle  est  radicalement  impuissante  à  nous  rensei- 
gner sur  la  réalité. 

Ainsi  la  Logique,  que  Port-Royal  appelait  l'Art  de  pen- 
ser, nous  est  présentée  comme  un  mécanisme  dont  le  ma- 
niement dispense  pour  ainsi  dire  de  réfléchir,  comme  une 
règle  que  tout  le  monde  peut  appliquer  sans  effort  ou  un 


1.  Cf.  1'°  partie,  p.  50. 

2.  Ibid.,  pp.  50-51. 

3.  Ibid.,  pp.  52-53. 
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métier  qui  s'apprend  par  l'exercice  ;  de  même  qu'on  se 
forme  à  jouer  d'un  instrument  ou  à  tourner  le  bois,  elle 
est  un  expédient  destiné  à  remplacer  la  nature,  le  bon 
sens  et  l'expérience  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  juger 
spontanément  et  dont  l'esprit  serait  incapable  de  marcher 
droit,  s'il  n'était  placé  sur  des  rails  ^ 

Ce  portrait  de  la  logique  parait  plutôt  en  être  la  cari- 
cature et  Stuart  Mill  lui-même,  qui  en  réduisait  l'utilité  à 
fort  peu  de  chose  avant  de  l'avoir  fait,  comme  il  disait, 
descendre  du  ciel  sur  la  terre,  n'en  aurait  point  parlé 
avec  cette  désinvolture.  Tout  d'abord,  que  l'on  soit  obligé, 
pour  raisonner,  d'incorporer  la  pensée  dans  des  mots, 
cela  est  assez  naturel  puisque  l'on  ne  peut  raisonner  qu'à 
l'aide  de  concepts  et  que  jusqu'à  présent,  les  mots  sont 
les  seuls  symboles  des  idées  qu'on  ait  pu  trouver.  Mais, 
de  plus,  l'auteur  de  la  Grammaire  ne  semble  pas  soup- 
çonner, que  la  Logique  formelle  relève  tout  simplement 
du  principe  d'identité  et  se  réduit  à  l'accord  de  la  pensée 
avec  elle-même,  qu'elle  fait  partie  de  notre  nature 
intellectuelle  et  qu'il  est  aussi  impossible  de  raisonner 
juste  en  dehors  de  ses  lois  que  de  voir  sans  nos  yeux,  de 
marcher  sans  nos  jambes.  Elle  est  donc  ce  qu'il  y  a  de 
plus  naturel  au  monde.  Ne  l'avoue-t-il  pas  lui-même  dans 
un  autre  passage  où  il  dit  que  nous  pensons  avec  logique 
comme  nous  parlons  en  prose  ^.  Quels  que  soient  les 
objets  auxquels  s'applique  l'entendement,  il  doit,  pour 
atteindre  la  vérité  qui  est  sa  fin,  et  sous  peine  de  s'égarer, 
commencer  par  conformer  ses  opérations  à  la  Logique. 
En  tant  qu'elle  donne  des  règles  directrices  pour  juger 
et  raisonner  validement,  et  qu'elle  fournit  un  critérium 
pour  distinguer  les  jugements  et  les  raisonnements  justes 


1.  Cf.  1'»  |iarlie,  pp.  48-49.  Gr.  of  Ass.,  pp.  259-269.  Tr.  P.,  pp.  210-217. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  286.  Tr.  P.,  p.  232. 
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de  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  on  peut  la  considérer  comme 
un  art.  Mais  elle  est  aussi  et  surtout  une  science,  parce 
que  son  objet,  avant  toute  l'application  qu'on  peut  faire 
des  principes,  est  de  déterminer  des  conditions  idéales 
de  nos  opérations  intellectuelles.  Ses  lois  ne  sont  pas 
nécessaires,  ne  s'imposent  pas  fatalement  à  l'esprit,  en  ce 
sens  qu'on  ne  puisse  les  enfreindre,  puisque  de  fait  il 
arrive  qu'on  tombe  dans  l'erreur  et  l'absurdité;  elles 
sont  néanmoins  conditionnellement  nécessaires,  puisque 
sans  leur  approbation,  l'usage  de  l'entendement  ne  sau- 
rait être  ni  correct,  ni  légitime. 

Il  n'est  pas  indispensable  toutefois,  pour  nous  y  con- 
former, que  les  formes  syllogistiques  soient  étalées  dans 
le  discours  d'une  façon  explicite.  De  fait,  nous  obéissons  à 
la  Logique  souvent  sans  en  avoir  conscience  ;  et  très 
souvent,  dans  la  vie  commune,  si  nous  voulons  faire 
partager  aux  autres  une  de  nos  convictions,  nous  em- 
ployons des  formes  de  pensée  ou  de  langage  enveloppant 
plus  ou  moins  un  syllogisme  ou  un  enthymème.  Je 
cueille  un  champignon,  et  en  le  rompant  en  deux  parties, 
je  remarque  que  sa  chair  jaunit  au  contact  de  l'air.  J'en 
conclus  immédiatement  qu'il  est  mauvais.  Sans  m'en 
douter,  tout  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  j'ai 
formulé  intérieurement  un  syllogisme,  dont  la  majeure 
était  cette  proposition  :  tout  champignon  dont  la  chair 
rougit  ou  jaunit  au  contact  de  l'air  doit  être  rejeté.  Or... 
Donc...  Un  de  mes  voisins  vient  me  raconter  que  son  chien 
est  atteint  de  rage.  «  Je  ne  puis  en  douter,  dit-il,  car 
le  timbre  de  sa  voix  est  totalement  changé,  il  fait  en- 
tendre un  fort  aboiement  suivi  d'un  hurlement  très  aigu.  » 
Voilà  un  enthymème,  dont  la  proposition  générale  sous- 
entendue  affirme  que  tels  sont  précisément  les  symptômes 
de  la  rage  chez  les  chiens. 

Combien  de  raisonnements  syllogistiques  ne  pourrait- 
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on  pas  extraire  de  l'œuvre  de  Ne%vman  lui-même?  Elle 
abonde  en  apophtegmes,  en  sentences  qui,  lorsqu'on  en 
découvre  la  portée  souvent  très  étendue,  équivalent  à  des 
majeures  de  syllogismes  dont  il  suggère  la  conclusion. 

Voulant  montrer  que  si  les  philosophes  ont  discuté 
avec  tant  d'emportement  et  d'acrimonie  sur  la  pluralité 
des  mondes,  c'est  précisément  parce  qu'ils  n'ont  pas 
atteint  sur  ce  point  la  sérénité  que  donne  la  certitude, 
il  énonce  ce  principe  général  :  ceux  qui  sont  certains  d'un 
fait  restent  nonchalants  dans  la  discussion.  D'où  il  est  facile 
de  deviner  quelles  seraient  lesmineures  elles  conclusions'. 

Ailleurs,  afin  de  prouver  que  l'assentiment  simple 
risque  de  perdre  son  énergie  et  sa  vigueur  s'il  tend  à  de- 
venir réflexe,  complexe,  c'est-à-dire  à  chercher  les  fonde- 
ments sur  lesquels  il  est  établi  et  qui  le  rendent  légitime, 
il  pose  comme  une  loi  cette  observation,  d'où  émane 
d'ailleurs  une  forte  odeur  de  scepticisme  :  «  agiter  les 
sources  de  la  pensée,  c'est  en  réalité  les  affaiblir^  ».  Pour- 
quoi cette  proposition  est-elle  une  preuve?  Parce  que  pré- 
cisément, elle  est  une  majeure  qui  conduit  à  la  conclusion 
voulue,  par  l'intermédiaire  de  cette  mineure  :  «  celui-là 
agite  les  sources  de  la  pensée  qui  veut  donner  à  ses  con- 
clusions des  bases  raisonnables  ». 

Là  où  la  conscience  parle,  dit  Newman,  dans  un  autre 
endroit,  il  doit  y  avoir  aussi  de  la  crainte.  Et  il  veut 
établir  (on  le  voit  d'après  le  contexte)  «  que  le  vif  senti- 
ment de  notre  responsabilité  et  des  conséquences  qui 
suivent  notre  détermination,  doit  toujours  accompagner 
les  recherches  religieuses  et  que  par  conséquent  celles-ci 
sont  inséparables  de  la  crainte  d'errer  ^  ».  Quoi  de  plus 
aisé  que  de  mettre  cet  argument  en  forme! 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  201,  Tr.  P.,  p.  1G4. 

2.  IbicL,  p.  217.  Tr.  P.,  p.  176. 

3.  Ibid.,  p.  426.  Tr.  P.,  p.  340. 
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Ce  sont  là  des  passages  pris  au  hasard  dans  la  Gram- 
maire; mais  il  n'est  pas  besoin  de  longs  extraits  d'un  ou- 
vrage quelconque  de  philosophie,  pour  montrer  qu'on  ne 
peut  raisonner,  sans  faire  un  usage  continuel  des  formes 
de  la  logique.  Déduire  une  vérité  d'une  autre  qui  y  est 
implicitement  contenue,  c'est  ce  qui  nous  arrive  à  chaque 
instant.  Consciemment  ou  non,  certaines  choses  çtant 
posées,  une  autre  chose  en  résulte  nécessairement,  par 
cela  seul  que  celles-là  sont  posées.  Exprimer  cette  con- 
séquence, c'est  faire  un  syllogisme  suivant  la  définition 
même  d'Aristote. 

C'est  qu'en  effet,  comme  le  ditNewman  lui-même,  tout 
est  dans  tout^.  Les  notions  acquises  par  l'expérience  et 
l'abstraction  se  composent  d'éléments  liés  entre  eux  :  tout 
s'appelle,  tout  s'enchaîne,  et  nous  passons  d'un  élément 
à  l'autre  en  vertu  de  liens  que  notre  raison  découvre  et 
qui  s'imposent  à  elle. 

Mais  si  les  lois  de  la  logique,  comme  le  dit  Leibniz,  ne 
sont  autres  que  celles  du  bon  sens,  mises  en  ordre  et  par 
écrit,  elles  ne  sont  donc  pas  un  expédient  destiné  à  rem- 
placer le  bon  sens  et  il  est  utile  à  tous  de  les  connaitre 
pour  deux  raisons.  D'abord,  elles  nous  forcent  à  remar- 
quer plus  attentivement  les  rapports  entre  nos  idées  et 
nos  jugements  :  elles  donnent  plus  de  précision,  plus  de 
rigueur  à  notre  esprit.  En  second  lieu,  elles  rendent  ses 
opérations  plus  sûres,  car  s'il  n'est  pas  impossible  de  se 
conformer  à  ces  règles  tout  en  les  ignorant,  il  y  a  beau- 
coup de  chance  d'y  être  fidèle  si  on  les  connaît. 

II 

Mais  pour  qu'une   démonstration   conçue   d'après  ces 

1.  Cf.  r«  partie,  p.  47. 
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lois  soit  valide,  il  faut  que  les  propositions  qui  l'ap- 
puient soient  elles-mêmes  démontrées.  Or  les  principes 
premiers  auxquels  il  faut  arriver  et  qui  sont  le  point 
d'appui  de  toute  argumentation,  sont  eux-mêmes  indé- 
montrables. Toute  preuve  est  donc  viciée  à  sa  hase. 
Quelques  distinctions  sont  ici  nécessaires,  car  Newnian 
n'entend  pas  sans  doute  classer  dans  la  même  catégorie 
toutes  les  propositions  qui  peuvent  servir  de  fondement 
à  un  raisonnement. 

A.  —  Les  principes  directeurs  de  la  raison  sont-ils  dé- 
montrables? Assurément  non.  Mais  ont-ils  besoin  d'être 
démontrés?  Pas  davantage,  puisque  leur  évidence  frappe 
tous  les  esprits,  qu'il  est  impossible  de  ne  les  point 
admettre  et  que  leur  contraire  est  inconcevable.  Le 
Principe  d'Identité  qui  affirme  que  A  est  A  ou  que  A 
n'est  pas  B,  ne  saurait  être  classé  à  proprement  parler 
parmi  les  objets  de  croyance,  puisque  toute  pensée 
qui  le  rejetterait  se  détruirait  elle-même.  Le  Principe  de 
liaison,  au  moins  sous  sa  forme  la  plus  générale  :  «  Tout 
a  une  raison  »,  est  dans  le  même  cas.  Nous  sommes  ainsi 
faits  que  nous  croyons  à  l'universelle  intelligibilité  des 
choses  et  cela  à  cause  de  ce  lien  de  dépendance  signalé 
plus  haut,  qui  les  unit  entre  elles  et  qu'il  nous  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître.  Notre  nature  nous  oblige 
à  ramener  tontes  choses  à  l'unité  en  les  conditionnant  à 
un  antécédent,  soit  logique,  soit  réel.  Mais  le  conditionné 
suppose  l'absolu,  et  la  raison  à  un  moment  donné  doit 
s'arrêter  dans  sa  marche  régressive. 

Est-ce  le  fait  de  ne  pouvoir  appuyer  les  premiers  prin- 
cipes sur  aucun  autre,  de  ne  pouvoir  les  démontrer,  qui 
cause  une  déception  à  certains  esprits?  Peut- être  :  quicon- 
que raisonne  éprouve  une  vraie  joie  à  résoudre  une  propo- 
sition dans  une  autre  plus  générale  où  elle  puise  sa  raison 
d'être.  Mais  en  remontant  toujours,  il  faut  nécessairement 
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aboutir  à  une  proposition  qui  ne  saurait  avoir  sa  raison 
qu'en  elle-înême.  Y  a-t-il  dans  ce  fait  un  besoin  de  l'in- 
telligence qui  ne  trouve  plus  satisfaction?  Que  l'on  dise 
si  l'on  veut  qu'il  est  décevant,  après  avoir  compris  le 
pourquoi  de  toutes  les  autres  assertions,  d'arriver  à  une 
première  vérité  qui  ne  se  relie  plus  avec  une  vérité 
autre  qu'elle  même.  Pourtant  si  l'on  y  regarde  de  près, 
il  est  difficile  de  voir  en  quoi  l'intuition  peut  causer  une 
joie  moins  vive  que  la  déduction? 

Remarquons  que  le  fait  se  produit  dans  tous  les  ordres 
de  connaissance  et  dans  les  mathématiques  elles-mêmes. 
La  conclusion  d'un  théorème  quelconque  de  géométrie 
repose  sur  un  théorème  antérieurement  démontré,  celui- 
ci  sur  un  autre  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  aboutisse 
à  une  proposition  dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Le  tout  est 
plus  grand  que  la  partie  »,  ou  :  «  D'un  point  à  un  autre 
on  ne  peut  mener  qu'une  ligne  droite  »  ;  vérités  qui  ne 
supposent  avant  elles  que  le  Principe  d'Identité  :  «  Ce  qui 
est.  est  ».  Et  de  même  si,  après  avoir  trouvé  la  cause  d'un 
phénomène  naturel,  l'on  demande  qui  garantit  que  l'an- 
técédent et  le  conséquent  se  succèdent  toujours  d'une 
façon  constante  ;  la  raison  en  est  qu'une  loi  relie  ensemble 
l'apparition  de  ces  phénomènes.  Et  si  nous  demandons 
encore  pourquoi  cette  loi.  pourquoi  «  dans  les  mômes  cir- 
constances, les  mêmes  causes  produisent-elles  les  mêmes 
effets  »  ;  on  répondra  que,  si  les  causes  restant  les  mêmes, 
les  effets  étaient  différents,  ce  changement  serait  une 
chose  sans  raison.  Mais  enfin  à  cette  question,  pourquoi 
faut-il  qu'une  chose  ait  sa  raison  d'être?  il  est  impossible 
de  répondre,  sinon  qu'il  en  est  ainsi  de  toute  nécessité. 

Dans  le  domaine  de  la  morale,  nous  trouvons  aussi 
comme  fondement  un  principe  dont  l'évidence  s'impose. 
A  chaque  instant,  la  vie  quotidienne  donne  lieu  à  des 
jugements   pratiques  que  nous  faisons  dériver  de  règles 
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générales  concernant  tel  ou  tel  genre  d'actions.  Mais  si, 
cherchant  la  raison  de  ces  règles  elles-mêmes,  nous  re- 
montons toujours  plus  haut,  il  nous  est  impossible  de 
ne  point  parvenir  à  cet  axiome  premier  :  <>  Il  y  a  un  bien 
et  un  mal,  l'un  qu'on  doit  faire,  l'autre  dont  il  faut 
s'abstenir  »,  axiome  assurément  indémontrable  puisqu'il 
est  la  Raison  Pratique  elle-même,  tout  comme  les  prin- 
cipes d'Identité  et  de  Raison  constituent  la  Raison  Spécu- 
lative 1. 

B.  —  Quant  au  Principe  de  Causalité,  l'auteur  de  la 
Grammaire  le  soumet  aune  critique  sévère  rappelant  celle 
des  logiciens  qui  l'ont  précédé.  Ce  principe  exige  en  effet 
une  discussion  à  part,  en  raison  de  la  difficulté  spéciale 
qu'il  présente.  Nous  y  croyons,  d'après  Newman,  parce  que 
nous  sommes  portés  à  projeter  au  dehors,  en  vertu  de 
l'analogie,  les  phénomènes  d'activité  volontaire  que  la 
conscience  nous  révèle.  Nous  concevons  les  faits  du 
monde  extérieur  comme  revêtus  d'une  sorte  de  pouvoir 
semblable  à  celui  qu'exerce  notre  volonté  sur  nos  mem- 
bres. C'est  là  le  premier  procédé  de  l'humanité.  Plus 
tard,  apercevant  un  lien  de  succession  entre  certains 
phénomènes,  elle  s'élève  jusqu'à  l'idée  de  loi  invariable. 
Mais  elle  passe  alors  à  une  autre  conception  de  l'univers. 
En  réalité,  rien  ne  garantit  l'uniformité  absolue  de  la  Na- 
ture. Les  successions  que  nous  fournit  l'expérience  n'ont 
rien  de  nécessaire,  rien  qui  nous  permette  d'affirmer 
que  toujours,  en  tout  lieu,  le  conséquent  suivra  l'antécé- 
dent. Ce  que  nous  appelons  loi  n'est  pas  une  cause,  mais 
un  fait. 

L'auteur  de  la  Grammaire  paraît  donc,  au  moins  dans 


1.  Peu  importe  d'ailleurs  que  l'on  considère  la  Raison  Spéculative  et  la 
Raison  Pratique  comme  deux  formes  de  la  même  faculté  réductibles  à  l'unité, 
ou,  qu'à  l'exemple  de  Kant,  on  considère  la  conscience  morale  comme  n'ayant 
de  commun  avec  la  raison  ordinaire  que  son  caractère  a  priori. 
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ce  passage,  avoir  nié  l'existence  d'un  lien  causal  entre 
les  phénomènes.  Et  pourtant  en  dehors  de  cette  conces- 
sion, on  ne  voit  pas  comment  on  peut  expliquer  Tordre 
de  l'Univers,  ordre  qu'en  réalité  tout  le'moiide  admet,  y 
compris  Newman  lui-même.  De  plus,  si  l'on  soumet  à 
l'analyse  rationnelle  l'idée  de  commencement,  on  s'aper- 
çoit qu'elle  est  intimement  liée  à  celle  de  cause. 

Et  d'abord,  il  est  facile  de  constater  que  les  faits  qui 
se  succèdent  dans  le  monde  ne  vont  pas  au  hasard,  qu'ils 
s'appellent  les  uns  les  autres;  il  y  a  une  coordination, 
une  orientation  en  vertu  de  laquelle  tel  fait  se  relie  à 
tel  autre.  Or  si  les  phénomènes  n'exerçaient  aucune  in- 
fluence, aucune  vertu  efficiente  les  uns  sur  les  autres,  ils 
seraient  indépendants  ;  il  n'y  aurait  aucune  harmonie  dans 
la  Nature,  ce  serait  le  chaos  absolu^.  Mais  on  voit  que  dans 
la  pensée  de  Newman,  la  condition  qui  fait  qu'une  chose, 
étant  données  certaines  circonstances,  suit  nécessairement, 
ne  saurait  être  appelée  cause;  on  ne  peut  lui  donner  ce 
nom,  que  dans  un  sens  totalement  différent  du  premier  2, 
C'est  la  théorie  de  Stuart  Mill,  d'après  laquelle  l'antécé- 
dent est  seulement  condition  nécessaire  et  suffisante  du 
conséquent  mais  non  pas  cause.  Il  est  difficile  d'enten- 
dre ce  que  signifie  au  juste  cette  distinction.  J'approche 
un  tison  enflammé  de  la  lumière  d'un  canon  :  cet  acte 
n'est  pas  la  cause,  mais  seulement  l'antécédent  indispen- 
sable, c'est-à-dire  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de 
l'explosion.  Mais  ne  fait-on  pas  ainsi  rentrer  par  uneporte 
dérobée  le  lien  causal  qu'on  voulait  bannir  de  la  science? 
Car  qu'est-ce  qu'une  condition  nécessaire?  C'est  une  con- 
dition dont  la  présence  est  requise  pour  qu'un  fait  com- 
mence et  sans  laquelle  rien  ne  se  produirait.  Si  cette  con- 

1.  M.  CouAiLHAc,  La  Liberté  et  la  conservation  de  Vénergie,  pp.  90  à 
108.  Lecoffre,  1897. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  58.  Tr.  P.,  58. 
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dition  est  requise,  c'est  donc  qu'elle  est  utile,  qu'elle 
influe  sur  le  phénomène.  Et  qu'est-ce  qu'une  condition 
suffisante?  C'est  celle  dont  la  présence  détermine  l'effet. 
Mais  si  elle  le  détermine,  elle  est  donc  vraiment  efficace. 
Ainsi  d'une  part,  en  niant  le  lien  causal,  on  prétend 
qu'il  y  a  séparation,  indépendance  du  conséquent  par 
rapport  à  l'antécédent.  D'autre  part,- on  suppose  entre 
les  deux  une  nécessité  d'union,  une  liaison  indissoluble. 
Tout  le  monde  avouera  que  les  deux  affirmations  sont 
difficilement  conciliables. 

Newman,  uniquement  attentif  à  l'expérience,  parait 
n'avoir  pas  non  plus  aperçu  la  part  qu'on  peut  tirer  de 
l'analyse  rationnelle  en  ce  qui  concerne  le  Principe  de 
Causalité.  Examinons  attentivement  ce  que  renferme  l'i- 
dée de  commencement?  Si  à  l'exemple,  de  Hume  nous 
y  trouvons  uniquement  deux  instants  différents  de  la 
durée,  un  fait  qui  n'était  pas  il  n'y  a  qu'un  instant  et 
qui  maintenant  est  une  réalité  actuelle,  nous  serons  im- 
puissants à  y  découvrir  une  connexion  nécessaire  avec  la 
cause.  Mais  entre  ces  deux  moments,  il  y  a  celui  où  la 
réalité  devient,  où  elle  se  fait.  A  ce  point  précis,  elle 
enveloppe  une  impuissance  absolue,  une  insuffisance  ra- 
dicale à  s'expliquer  par  elle-même.  Cette  production  d'un 
phénomène  exige  quelque  chose  d'autre  que  le  phéno- 
mène lui-même.  Que  ce  passage  ait  un  caractère  mysté- 
rieux, c'est  ce  que  personne  ne  songe  à  contester;  mais 
il  s'agit  de  rendre  compte  du  fait,  non  de  la  manière 
dont  il  s'efi'ectue.  Or  ce  fait,  pris  en  soi,  ne  saurait 
s'expliquer  si  l'on  n'admet  quelque  réalité  qui  le  produise. 

Supposez,  dit  Bossuet,  qu'à  un  moment  donné  rien  ne 
soit;  éternellement  rien  ne  sera.  Or  tout  fait  qui  se  pro- 
duit est  quelque  chose  de  nouveau.  Il  y  a  dans  tout 
devenir,  dans  tout  changement,  une  réalité  qui  se  sur- 
ajoute   à  celle    qui  est;  et    tout  devenir,    tout  change- 
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ment  implique  une  exigence  essentielle  en  vertu  de  la- 
quelle il  ne  peut  se  concevoir  sans  une  cause. 

Comment  donc  comprendre  le  Principe  de  Causalité? 
Cette  idée  de  cause  est-elle  renfermée  dans  celle  de 
commencement,  de  la  môme  manière  que  l'attribut  «  rai- 
sonnable »,  par  exemple,  est  contenu  dans  le  sujet 
«  homme  »,  quand  je  dis  :  «  L'homme  est  raisonnable  »? 
Non  :  ce  dernier  jugement  est  tautologique  ;  il  va  du  même 
au  même,  c'est-à-dire  que  l'attribut  ne  fait  que  rendre 
explicite  ce  qui  était  déjà  renfermé  dans  le  sujet.  Les  corps 
sont  étendus,  les  triangles  ont  trois  angles  :  voilà  des 
jugements  tautologiques.  Le  Principe  de  Causalité  est  un 
jugement  qu'on  peut  appeler  hétérologique  :  il  passe  du 
même  à  l'autre  par  le  même,  c'est-à-dire  de  A  en  B,  en 
s'appuyant  sur  un  des  éléments  de  A.  Cet  élément  cons- 
titue le  lien  nécessaire  entre  le  sujet  et  le  prédicat. 

En  d'autres  termes,  c'est  la  raison  elle-même  qui  dé- 
montre la  vérité  du  Principe  de  Causalité  et  cela  par  un 
procédé  qui  tient  de  l'analyse,  sans  être  purement  ana- 
lytique. L'analyse  du  premier  terme  fait  découvrir  le 
second  et  le  second  n'est  pourtant  pas  contenu  for- 
mellement dans  le  premier.  Ce  que  contient  l'idée  de 
commencement,  ce  n'est  pas  immédiatement  l'idée  de 
cause,  et  en  ce  sens  l'attribut  n'entre  pas  dans  la  com- 
préhension du  sujet,  le  jugement  est  donc  hétérologicpie  ; 
mais  d'autre  part,  je  vois  que  l'attribut  est  appelé  né- 
cessairement par  un  des  éléments  du  sujet  qui  est  l'exi- 
gence de  quelque  chose  d'autre  que  lui-même|;  et  c'est 
ainsi  que  la  proposition  est  partiellement  tautologique. 
Il  semble  bien  que  c'est  pour  avoir  méconnu  cette  dis- 
tinction capitale,  que  Kant  a  admis  les  jugements  synthé- 
tiques a  priori,  base  de  tout  son  système. 

G.  —  Mais  on  voit  que  si  l'analyse  rationnelle  fait  décou- 
vrir un  lien  causal  entre  les  phénomènes,  leur  conséquence 
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régulière  est  assurée  d'une  manière  indéfectible  et  l'induc- 
tion possède  un  fondement  théorique  indiscutable.  Nous 
sommes  certains  a  priori  que  les  faits  ne  se  succèdent 
pas  au  hasard,  qu'ils  sont  déterminés  les  uns  par  les 
autres.  Pour  savoir,  il  est  vrai,  quelle  est,  dans  chaque 
cas  donné,  la  vertu  efficiente  d'où  sort  l'effet,  il  faudra 
recourir  à  l'expérience,  l'intuition  rationnelle  ne  suffi- 
sant pas  à  nous  éclairer.  Mais  si,  à  chaque  recherche  d'une 
loi  physique,  le  savant  pouvait  isoler  l'antécédent  incon- 
ditionnel du  groupe  de  faits  qui  l'enveloppe,  réaliser 
cette  coïncidence  solitaire  qui  est  son  but,  il  connaîtrait 
sûrement  la  vraie  cause. 

On  s'explique  difficilement  cette  affirmation  de  New- 
man,  que  notre  expérience  est  plutôt  contraire  à  la  no- 
tion de  loi  nécessaire.  De  fait,  dans  un  autre  passage,  il 
est  beaucoup  moins  affirmatif  et  avoue  que  nos  induc- 
tions peuvent  invoquer  en  leur  faveur  une  somme  de  pro- 
babilités équivalant  à  une  vraie  preuve.  Empruntant  un 
exemple  et  une  citation  au  physicien  Wood  :  «  Les  lois  du 
mouvement,  dit-il,  ne  sont  pas  évidentes  par  elles-mêmes, 
et  la  preuve  expérimentale  qu'on  en  peut  donner  n'est  pas 
péremptoire,  à  cause  du  frottement  et  de  la  résistance  de 
l'air  qui  ne  sauraient  être  entièrement  supprimés.  Elles 
s'accordent  cependant  avec  l'expérience  aussi  loin  qu'on 
peut  la  pousser;  et  plus  les  expériences  sont  faites  avec 
exactitude,  plus  on  a  soin  d'en  écarter  les  causes  d'er- 
reur, plus  elles  coïncident  avec  ces  lois  ». 

On  a  remarqué  également  que  les  déductions  innom- 
brables tirées  des  lois  physiques,  déductions  tantôt  sim- 
ples et  immédiates,  tantôt  obtenues  à  l'aide  de  raisonne- 
ments très  compliqués,  étaient  toujours,  sans  exception, 
d'accord  entre  elles  et  avec  l'expérience.  C'est  encore  une 
preuve  de  la  vérité  des  lois  du  mouvement. 

Cette  façon  de  raisonner,  dans  laquelle   on   suppose 
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runiformité  des  lois  de  la  nature,  donne  une  idée  très 
claire  de  ce  qu'est  le  principe  ou  la  forme  de  l'Induction. 
De  l'aveu  même  de  ceux  qui  s'en  servent,  la  conclusion 
n'est  pas  prouvée,  mais  elle  est  aussi  sûre  que  si  elle  l'é- 
tait ;  et  celui-là  serait  insensé  qui  ne  la  considérerait  pas 
comme  virtuellement  prouvée  :  d'abord  parce  que  les  im- 
perfections de  la  preuve  viennent  de  la  nature  même  du 
cas  observé;  ensuite  parce  que  dans  la  mesure  même  où 
l'on  a  triomphé  des  défauts  de  l'objet  en  question,  on  a 
remédié  aux  imperfections  de  la  preuve;  enfin,  parce 
que,  quand  la  conclusion  est  prise  comme  hypothèse, 
elle  éclaire  une  multitude  de  faits  collatéraux,  les  expli- 
que et  permet  à  l'intellig-euce  de  les  réunir  en  un  tout. 
L'accord  des  choses  avec  elles-mêmes  n'est  pas  toujours 
une  garantie  de  vérité  ;  cependant  lorsque  cet  accord 
existe  dans  une  théorie  éprouvée  de  tant  de  manières  et 
appuyée  de  si  nombreux  exemples,  il  amène  à  y  ajouter 
foi,  tout  comme  un  témoin  appelé  eu  justice  peut  réussir, 
après  avoir  subi  un  interrogatoire  très  serré,  à  convain- 
cre de  sa  véracité  le  juge,  le  jury  et  toute  la  cour'. 

Ne\Yman  s'appuie  ici  sur  les  imperfections  de  l'ex- 
périence pour  refuser  une  pleine  certitude  aux  for- 
mules qui  expriment  les  lois  naturelles.  Il  est  vrai,  d'une 
façon  générale,  que  le  même  fait  concret  ne  se  reproduit 
presque  jamais  exactement.  Dans  chaque  couple  de  phé- 
nomènes observés,  l'expérience  constate  que  l'antécé- 
dent restant  le  même,  le  conséquent  est  partiellement  mo- 
difié. Plusieurs  de  ses  éléments  demeurent  sans  variations, 
mais  d'autres  manifestent  un  léger  changement.  La  terre 
suit  régulièrement  son  orbite;  et  pourtant,  elle  fait  dans 
l'espace  des  bonds  dont  le  tracé  ne  répond  pas  à  la  ligne 
idéale  que  la  loi  de  la  gravitation  lui  assigne.  Mais  quel 

1.   Gr.  ofAss.,  p.  324.  Tr.  P.,  p.  2GI. 
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est  le  savant  qui  conclura  de  ce  fait  qu'une  partie  de 
reffet  étant  bien  déterminée  par  l'antécédent,  une  autre 
partie  reste  indéterminée  et  sans  cause?  Si  les  formules 
de  la  science  ne  nous  traduisent  que  d'une  façon  approxi- 
mative les  vraies  démarches  de  la  Nature,  qui  sera  ja- 
mais tenté  d'inférer  de  là  ([u'elle  agit  au  hasard  dans  une 
partie  de  ses  mouvements?  Nous  supposons  au  contraire, 
que  les  variations  légères,  imposées  à  la  trajectoire  de 
notre  planète,  ont  leur  raison  d'être  dans  l'attraction  ve- 
nant d'autres  astres  ou  d'autres  corps  cosmiques.  «  Ce 
n'est  point  là  dirait  Newman  un  fait  constaté  :  c'est  une 
simple  hypothèse.  »  Assurément,  mais  une  hypothèse 
parfaitement  justifiée  par  un  principe  a  priori.  Aux  ad- 
versaires de  l'ordre  cosmique  de  prouver  que  les  varia- 
tions des  phénomènes,  n'ayant  aucune  cause  assignable, 
doivent  être  attribuées  au  hasard  ou  à  je  ne  sais  quelle 
oscillation  des  lois  naturelles.  Pour  celui  qui  pense  que 
le  lien  causal,  assurant  l'unité  de  l'Univers,  ne  laisse  point 
de  place  à  l'indétermination,  l'hypothèse  devient  une 
certitude.  Il  sait  que  l'antécédent  qui  détermine  un  fait 
n'est  jamais  isolé,  que  son  action  se  mêle  à  celle  d'au- 
tres causes  qui  agissent  simultanément  et  troublent  la 
science.  Puisque  les  phénomènes  ne  sont  point  le  produit 
d'une  action  unique  mais  d'actions  diverses-  et  que  d'au- 
tre part,  il  y  a  une  relation  qui  explique  son  change- 
ment dans  l'Univers,  quoi  de  plus  logique  que  d'attribuer 
les  variations  que  présentent  ces  phénomènes  à  des  causes 
ignorées  de  nous?  Les  anomalies  apparentes  de  la  Nature 
sont  donc  dues  à  notre  défaut  de  science;  et  c'est  l'expé- 
rience, interprétée  par  la  raison,  qui  nous  donne  la  preuve 
indiscutable  de  la  constance  des  lois  scientifiques. 

Pouvons-nous  croire  aussi  fermement  à  l'existence  des 

1.  De  FnEuiiNF.T,  Essai  sur  la  philosophie  des  sciences,  p.  279  (cité  par 
Couailliac,  La  Liberté  et  la  conservation  de  l'énergie,  p.  87). 
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lois  pour  chacun  des  faits  que  nous  ignorons?  Qui  sait  s'il 
n'y  a  point  une  partie  quelconque  de  l'univers  où  la  ma- 
tière n'obéit  pas  aux  lois  que  nous  constatons  sur  notre 
planète?  il  est  clair  que  relativement  à  l'immensité  des 
mondes,  le  champ  de  l'expérience  humaine  est  réduit  à 
des  proportions  misérables.  Qu'est-ce  que  la  partie  de  la 
nature  explorée  par  nous  en  comparaison  de  ce  qui  échappe 
à  nos  prises?  Tous  les  faits  dont  nous  ignorons  le  pour- 
quoi, sont  de  beaucoup  plus  nombreux  que  ceux  dont  nous 
connaissons  la  cause i.  Nous  serait-il  interdit,  pour  cette 
raison,  de  penser  que  tout  fait  a  sa  loi  2?  Ce  serait  con- 
traire à  la  conviction  des  savants  :  tous  croient  à  la  sou- 
veraineté de  la  loi  dans  ITnivers.  Et  de  fait  <x  Si  de  ce 
<(  que  nous  connaissons  la  raison  d'un  fait  ou  d'une  loi, 
«  nous  pouvons  conclure  son  existence,  nous  ne  pouvons 
«  pas,  de  ce  que  nous  l'ignorons,  conclure  son  absence. 
«  Cette  raison  peut  exister  quoique  ignorée,  et  de  fait,  si 
«  nous  regardons  le  passé  de  nos  sciences,  nous  trouvons 
«  qu'en  maintes  occasions,  quoique  ignorée,  elle  exis- 
tait ^  ».  Nous  savons  maintenant,  par  la  connaissance  de 
lois  récemment  découvertes,  quelles  auraient  dû  être  dans 
le  passé  nos  précisions  au  sujet  de  ce  qui  était  encore 
futur  ;  c'est  une  expérience  qui  nous  instruit  sur  ce  que 
nous  devons  penser  à  l'heure  actuelle  au  sujet  de  l'avenir. 
«  Plus  notre  expérience  étendue  recule  notre  horizon 
«  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  plus  nous  ajoutons  à 
«  notre  trésor  de  raisons  explicatives.  Il  nous  suffit  d'exa- 
«  miner  l'histoire  et  la  nature  de  la  science  expérimen- 


1.  Taine,  De  l'Intelligence,  II,  p.  444.  La  lacune  vient  de  noire  ignorance 
cité  par  Couailhac,  p.  83. 

2.  C'est  une  hypothèse  suggérée  par  l'expérience,  mais  qui  tire  une  certi- 
tude absolue  de  la  preuve  du  lien  causal  entre  les  phénomènes... 

3.  Sans  doute  si  l'on  veut  une  explication  délinitive  de  la  causalité  elle- 
même,  il  faut  remonter  encore  plus  haut  et  recourir  à  la  finalité.  Newman 
at-il  entrevu  ce  fondement  du  principe  des  lois?  Il  semble  que  non. 
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«  taie  pour  reconnaitre  que,  si  dans  ce  trésor  il  y  a  eu 
«  ou  il  y  a  encore  des  vides,  ce  n'est  jamais  parce  que  la 
«  raison  explicative  a  manqué  ou  manque  dans  les  cho- 
«  ses,  c'est  toujours  parce  quelle  a  manqué  ou  manque 
«  dans  notre  esprit.  Elle  existait  dans  la  Nature;  mais 
«  les  savants  trop  peu  instruits,  ne  l'y  avaient  pas  encore 
«  découverte.  Elle  existe  aujourd'hui  dans  la  Nature  ; 
«  mais  nous  ne  pouvons  pas  et  nous  ne  pourrons  peut- 
«  être  jnmais  l'y  démêler.  La  lacune  ne  vient  pas  de  son 
«  absence,  mais  de  notre  ignorance  ou  de  notre  impuis- 
«  sance;  et  la  faute  n'est  pas  aux  choses,  mais  à  nous  i.  » 

Telle  est  la  conclusion  à  laquelle  nous  sommes  amenés 
par  l'habitude  d'étudier  la  Nature.  Ce  qui  prouve  que 
l'expérience,  non  seulement  n'est  pas  contraire  comme  le 
prétend  Newman  à  la  notion  de  loi  nécessaire,  mais 
qu'elle  nous  y  conduit  par  une  voie  directe.  11  reste 
vrai  d'ailleurs,  que  cette  induction  ne  doit  sa  complète 
légitimité  qu'à  la  nécessité  du  lien  causal  établi  par  la 
raison . 

Newman  semble  avoir  pensé  que  l'idée  de  cause  ne 
pouvait  être  appliquée  uniquement  qu'à  la  volonté  quand 
il  dit  :  «  Si  nous  prévoyons  la  répétition  d'une  chose, 
«  c'est  parce  que  nous  pensons  qu'elle  n'est  pas  fortuite, 
«  accidentelle,  mais  qu'elle  a  une  cause.  Nous  disons  : 
«  Ce  qui  a  déterminé  une  fois  tel  effet  peut  le  déter- 
«  miner  deux  fois.  Qu'est-ce  qui  pourrait  l'empêcher  de 
«  se  répéter?  Mais  je  dirai  plutôt  :  Qu'est-ce  qui  peut  l'o- 
«  bliger  à  se  répéter?  Pourquoi  de  ce  que  mille  molé- 
«  cules  de  la  matière  possèdent  telle  propriété,  s'ensui- 
«  vrait-il  que  la  mille  et  unième  la  posséderait  égale- 
«  ment?  Ce  que  nous  appelons  loi  n'est  pas  une  cause, 
<(  c'est  un  fait.  Nous  sommes  donc  ramenés  de  la  ques- 

1.  Tai.nf.,  De  l'In(el(ige?}ce,  '"  édition,  tome  II,  p.  144-445. 
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«  tion  d'ordre  à  celle  de  causalité  ;  et  comme  la  seule 
('  expérience  que  nous  en  ayons  vient  de  notre  volonté, 
«  nous  ne  pouvons  résoudre  le  problème  qu'en  disant  : 
«  Celui-là  peut  maintenir  les  lois  ou  y  déroger  qui  a 
«  voulu  les  établir.  Et  cela  revient  à  les  expliquer  par 
«  une  intelligence  qui  en  agissant  s'est  proposé  une  fin  ^  ». 

L'auteur  de  la  Grammaire  a-t-il  entendu  par  là  que  la 
vraie  et  ultime  raison  de  l'existence  des  lois  devait  être 
recherchée  dans  la  finalité?  On  ne  le  voit  pas  clairement. 
Il  semble  avoir  voulu  ce  recours  à  la  volonté  divine, 
moins  comme  fondement  métaphysique  de  l'existence 
des  lois  que  comme  une  explication  psychologique  de 
notre  croyance  sur  ce  point.  C'est  par  analogie  avec  les 
effets  de  notre  volonté  que  nous  comprenons  les  phéno- 
mènes de  l'univers.  Mais  si  cette  analogie  peut  suffire 
à  expliquer  une  croyance  spontanée,  elle  ne  saurait 
justifier  une  certitude  rationnelle. 

Pour  justifier  le  Principe  de  l'Induction,  il  eût  été  né- 
cessaire de  pousser  plus  loin  dans  ce  passage  celte  idée 
féconde,  car  elle  n'y  est  contenue  qu'en  germe;  et  c'est 
en  poussant  plus  loin  la  pensée  de  l'auteur  qu'on  peut 
achever  d'établir  la  légitimité  de  l'induction, 

A  côté  des  successions  simples  que  révèle  l'observation, 
où  chaque  fait  trouve  sa  raison  dans  celui  qui  le  pré- 
cède immédiatement,  nous  en  constatons  de  beaucoup 
plus  complexes  qui  ne  paraissent  pas  pouvoir  s'expliquer 
uniquement  par  la  nécessité  mécanique.  C'est  une  loi  de 
biologie,  par  exemple,  que  dans  les  espèces  vivantes,  le 
semblable  engendre  son  semblable  au  moins  le  plus  or- 
dinairement. Mais  la  transmission  de  la  vie,  la  formation 
d'un  nouvel  être  exige  le  concours  d'un  nombre  considé- 
rable  d'actions  physico-chimiques,  de   mouvements  qui 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  l-î.  Tr.  P.,  p.  61. 
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nous  sont  absolument  inconnus.  Affirmer  comme  une 
régie  que  tout  être  engendre  son  semblable  (sauf  dans  les 
cas  exceptionnels  où  la  nature  produit  des  monstres), 
c'est  supposer  non  seulement  que  les  phénomènes  se  pro- 
duisent toujours  dans  les  mêmes  conditions,  mais  que  de 
fait,  ces  conditions  se  trouvent  réunies,  au  moins  dans  la 
plupart  des  cas,  et  que  le  mécanisme  agit  toujours  de  ma- 
nière à  produire  les  mêmes  résultats  ^  N'est-ce  pas 
admettre,  par  suite,  qu'une  sorte  d'idée  directrice  préside 
aux  mouvements  des  éléments  organiques,  qu'il  y  a  dans 
la  Nature  un  principe  d'ordre,  grâce  auquel  le  maintien 
des  espèces  est  assuré  2? 

Et  cette  considération  conduit  à  se  demander  si  la  cau- 
salité mécanique  n'a  pas  elle-même  sa  raison  dernière 
dans  la  finalité.  On  ne  satisfait  pas  l'intelligence  en  disant 
que  le  phénomène  actuel  trouve  son  explication  dans 
celui  qui  le  précède,  puisque  celui-ci  à  son  tour  ne 
s'explique  que  par  un  phénomène  antérieur.  Est-il  pos- 
sible d'admettre  qu'un  enchainement  de  causes  et 
d'effets  remonte  à  l'infini,  sans  qu'on  arrive  jamais  à  un 
premier  terme  ?  Cette  supposition  implique  en  effet,  que 
d'une  série  quelconque  011  peut  toujours  retrancher  un 
certain  nombre  de  termes,  lequel  nombre  sera  nécessai- 
rement fini  ;  mais  l'autre  partie  de  la  série  dont  on  a  re- 
tranché quelques  éléments  est  également  fini.  Et  pourtant 
en  réunissant  ces  deux  tronçons  séparés,  on  devrait  pou- 
voir retrouver  l'infini.  Or  cela  est  impossible  :  ajoutez  le 
fini  au  fini,  vous  n'aurez  jamais  que  le  fini. 

Si  l'on  y  regarde  de  près,  cette  série  de  changements, 
que  l'on  suppose  pour  expliquer  l'Univers,  est  au  moins 


1.  Ceci  ne  peut  être  approfondi,  je  crois,  que  par  le  développement  de 
Couailhac  quand  il  parle  de  la  qualitt^,  seule  vraie  cause.  Cf.  La  Liberté  et 
la  conservation  de  l'énergie,  livre  V,  p.  213... 

2.  Cf.  Laciielier, />«  Fondement  de  VInduction,  p.  10-11,  Alcan,   1898. 
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finie  par  une  extrémité.  Le  phénomène  présent  qu'il 
s'agit  d'expliquer  en  est  le  terme.  Mais  s'il  n'y  a  pas  de 
principe  premier,  comment  trouver  une  explication  à  ce 
fait  actuel?  Il  est  tout  à  la  fois  réel  et  impossible;  réel 
puisque  l'expérience  le  constate,  et  impossible  puisque 
son  existence  supposerait  un  premier  terme  qui  ne  sera 
jamais  atteint  et  par  conséquent  chimérique.  Ce  processus 
à  l'infini  ne  peut  s'entendre.  11  faut  donc  admettre  un 
premier  agent  qui  se  détermine  de  lui-même  sans  l'in- 
fluence d'un  principe  antérieur,  qui  agisse  par  consé- 
quent avec  intelligence  et  pour  une  fin.  Voilà  pourquoi  la 
causalité  universelle  ne  trouve  son  explication  que  dans 
la  liberté. 

D.  —  Newman  n'a  pas  prouvé  .que  le  Principe  de  Causa- 
lité pouvait  être  légitimement  révoqué  en  doute  et  que  les 
lois  de  la  Nature  devaient  être  considérées  comme  géné- 
rales et  seulement  probables,  non  comme  universelles  et 
nécessaires.  L'induction  n'est  pas  un  procédé  plus  on 
moins  aveugle  de  l'esprit  humain  et  le  principe  qu'elle 
suppose  a  son  fondement  dans  la  raison  même. 

Tout  ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  qu'il  y  a  deux  manières  de 
concevoir  ce  fondement  selon  que  l'on  admet  ou  que  Ton 
rejette  la  liberté  delà  Cause  Absolue.  On  peut  à  la  façon  de 
Spinoza  la  considérer  comme  un  théorème  qui  se  développe, 
étant  soumise  à  la  nécessité  absolue,  ayant  toujours  la 
même  raison  d'être  ;  ses  manifestations  et  son  activité  ne 
peuvent  être  soumises  à  aucune  variation  :  c'est  une  ga- 
rantie pour  la  constance  des  lois  naturelles;  mais  si  l'on 
substitue  à  cette  nécessité  mathématique  la  nécessité  mo- 
rale dont  parle  Leibniz,  l'assurance  qu'elle  nous  donne 
n'est  pas  moins  légitime.  Nous  savons  que  la  Cause  Pre- 
mière procède  avec  ordre  et  sagesse,  qu'elle  veut  toujours 
le  meilleur;  tout  fait  aura  donc  sa  loi.  De  plus  les  lois 
seront  constantes;  et  si,  parfois,  des  exceptions  se  produi- 
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sent,  ce  sera  pour  des  motifs  d'ordre  moral.  Elles  seront 
rares  et  ne  pourront  apporter  aucune  entrave  à  la  science 
de  la  Nature. 

En  somme,  si  toute  argumentation  nous  ramène  à  des 
principes  premiers,  c'est  une  base  solide  sur  laquelle  peut 
s'appuyer  celui  qui  veut  atteindre  le  vrai. 

Mais  dans  chaque  démonstration  particulière,  ne  part-on 
point  de  certaines  propositions  qui  ne  sont  pas,  à  propre- 
ment parler,  les  principes  premiers,  mais  dont  on  sup- 
pose la  vérité  sans  se  mettre  en  peine  de  l'établir?  Le  fait 
a  lieu  fréquemment  sans  doute.  Est-il  justifiable?  Dis- 
tinguons deux  cas  :  celui  où  nous  avons  l'intention  de 
convaincre  un  interlocuteur  et  celui  où  notre  but  est  de 
nous  persuader  nous-mêmes.  S'il  s'agit  de  faire  accepter  à 
un  autre  des  opinions  déjà  vérifiées,  il  suffît  que  le  point 
de  départ  nous  soit  commun  avec  lui.  L'accord  étant  fait 
sur  les  principes,  intervient  alors  le  rôle  de  la  déduction  ; 
c'est  le  raisonnement  qui  devra  conduire  notre  contradic- 
teur à  une  conclusion  et  à  une  certitude  identiques  aux 
nôtres.  S'agit-il  de  nous  éclairer  nous-mêmes  ?  Il  y  a  lieu 
de  re viser  les  jugements  qui  nous  servent  de  points 
d'appui.  Combien  de  préjugés  avec  lesquels  on  vit,  qui  ne 
font  qu'un  avec  nous-mêmes  et  qui  sont  cause  d'une  foule 
d'erreurs!  L'esprit  critique  n'a-t-il  pas  précisément  pour 
rôle  de  les  regarder  de  près,  de  les  soumettre  à  un  sé- 
vère examen  pour  voir  s'ils  ne  sont  pas  eux-mêmes  le 
résultat  de  démarches  illégitimes  de  l'intelligence,  la  con- 
clusion de  raisonnements  antérieurs  conduits  avec  une 
logique  insuffisamment  rigoureuse? 

Mais^ces  propositions  sont  trop  nombreuses  pour  qu'on 
puisse  s'imposer  une  semblable  revision.  Elles  intervien- 
nent à  chaque  tournant  du  raisonnement  :  opinions 
communément  admises  ou  tenues  pour  vraies  seulement 
dans  un  petit  cercle  de  penseurs  ou  de  coreligionnaires, 
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hypothèses  qui  semblent  toutes  naturelles  parce  qu'elles 
n'ont  jamais  été  révoquées  en  doute  et  qui  cependant,  à 
la  lumière  de  la  réflexion,  apparaissent  aventurées  et 
bi'anlantes.  Je  réponds  :  il  faut  en  prendre  son  parti  et  se 
résigner  à  n'atteindre  la  vérité  dans  les  questions  com- 
plexes qu'au  prix  d'un  labeur  ingrat  et  de  longues  re- 
cherches. Mais  cette  œuvre  n'est  pas  impossible  ;  si  elle 
aboutit,  elle  donnera  au  penseur  le  repos  qu'il  cherche. 
Si  elle  n'aboutit  que  partiellement,  elle  lui  interdira  de 
dépasser  dans  ses  conclusions  les  limites  de  la  simple 
probabilité.  Il  faut  de  toute  nécessité  concéder  à  la  raison 
le  droit  de  vérifier  ses  principes,  de  quelque  nature  qu'ils 
soient,  ou  bien  accorder  une  égale  valeur  à  toutes  les 
préventions  plus  ou  moins  ridicules  et  contradictoires 
qui  circulent  de  par  le  monde,  et  par  conséquent  renoncer 
à  toute  philosophie. 


CHAPITRE  III 

LES    CONCEPTS 

L'image  et  par  suite  le  mot  correspondent  aux  réalités  concrètes.  —  Les 
propositions  expriment  les  rapports  réels  des  choses.  —  La  certitude 
est  proportionnée  à  la  réalité  de  l'objet  et  à  la  rigueur  de  la  preuve. 

Ce  n'est  pas  seulement  contre  les  principes  de  la  raison 
que  Newman  se  tient  en  défiance.  Ses  démarches  elles- 
mêmes  lui  sont  un  objet  de  suspicion,  ou  du  moins,  il 
les  tient  pour  incapables  d'atteindre  la  vraie  certitude. 
Pour  raisonner  et  aboutir  à  une  conclusion  sur  un  point 
quelconque,  il  faut  nous  servir  du  langage,  lequel  se 
compose  de  mots.  Or  qu'expriment  les  mois?  Des  con- 
cepts, c'est-à-dire  des  abstractions,  des  symboles  vides  de 
la  réalité.  Il  faut  bien  les  employer  pour  communiquer 
aux  autres  notre  pensée,  notre  représentation  des  choses. 
Mais  cette  représentation  est  individuelle  et  singulière  et 
les  termes  qui  l'expriment  ne  peuvent  être  qu'abstraits 
et  généraux.  En  remarquant  des  ressemblances  entre  les 
images  perçues  par  nos  sens,  nous  formons  des  classes 
auxquelles  nous  attachons  une  étiquette  qui  est  le  mot. 
Or  le  mot  désigne  pour  notre  esprit  une  certaine  associa- 
tion de  caractères.  Mais  cette  simultanéité  n'a  de  valeur 
que  pour  les  faits  déjà  observés.  S'il  nous  arrive  ensuite 
de  subsumer  à  cette  notion  générale  un  objet  individuel 
nouvellement  observé  parce  qu'il  présente  avec  elle  une 
certaine  conformité,  rien  ne  prouve  que  les  autres  carac- 
tères de  la  notion  conviendront  à  cet  individu. 
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Il  n'y  a  dans  la  nature  que  des  choses  singulières  :  or 
nous  ne  raisonnons  qu'avec  des  concepts  abstraits  et  géné- 
raux; comment  pourraient-ils  nous  amener  à  la  certitude 
sur  le  concret  :  «  l'abstrait,  dit  Newman,  ne  peut  con- 
duire qu'à  l'abstrait  ^  ». 


Cette  théorie  rappelle,  comme  on  le  voit,  le  nomina- 
lisme  de  Guillaume  d'Occam,  et  la  façon  d'argumenter 
qui  en  découle  est  semblable  à  celle  des  empiristes  mo- 
dernes tels  que  Stuart  Mill  ou  Taine  ;  elle  repose  sur  la 
méconnaissance  de  la  loi  et  des  rapports  constants  entre 
les  éléments  des  choses.  Newman  ne  prétend  pas,  comme 
l'auteur  du  Système  de  Logique,  que  tout  syllogisme  est 
un  cercle  vicieux  ou  une  tautologie,  mais  ce  qui  revient 
au  même,  que  tout  syllogisme  peut  être  une  source  d'illu- 
sions, à  cause  de  la  duperie  des  majeures,  ((  Latet  dolus  in 
generalibus  ».  Impossible,  avait  dit  Stuart  Mill,  de  prouver 
que  le  duc  de  Wellington  est  mortel,  en  s'appuyant  sur 
cette  proposition  générale  :  «  Tous  les  hommes  sont  mor- 
tels ».  Car  cette  majeure  n'est  vraie  quesi  vous  y  faites  en- 
trer le  fait  même  qu'il  s'agit  de  prouver,  à  savoir  la  mor- 
talité du  duc  de  ^Yellington.  Vous  prenez  donc  votre  point 
d'appui  dans  la  conclusion  que  vous  tentez  d'établir,  ce 
qui  constitue  un  cercle,  ou  bien  si  vous  supposez  pour 
rendre  le  raisonnement  valide  que  le  principe  formulé  à 
l'origine  renferme  déjà  la  conclusion,  votre  syllogisme 
n'est  qu'une  vaine  tautologie  et  perd  sa  raison  d'être." 
Newman,  s'adressant  à  des  lecteurs  pour  lesquels  la  Bible 
est  objet  de  foi  religieuse,  s'appuie  sur  un  des  faits  mira- 
culeux qu'elle  rapporte,  pour  montrer  que  nos  généralisa- 

1.  Cf.  r«  partie,  p.  53. 
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lions  sont  vaines  et  ne  nous  permettent  de  rien  affirmer 
sur  les  faits  concrets.  «  Tous  les  hommes  meurent,  donc 
Élie  est  mort.  Mais  précisément,  c'est  faux  en  vertu  d'une 
exception  à  la  loi  générale  de  l'humanité.  De  quel  droit 
prétendons-nous  le  soumettre  à  la  notion  scientifique 
d'une  humanité  abstraite,  notion  que  nous  avons  cons- 
truite sans  lui  en  demander  la  permission?  Quand  on 
affirme  que  l'homme  doit  mourir,  il  faut  l'entendre  de 
l'homme-type.  La  mineure  qui  nous  conduirait  à  la  con- 
clusion cherchée  serait  donc  celle-ci  :  (Or  Élie  était 
l'homme  abstrait);  mais  il  ne  l'était  pas  et  il  ne  pouvait 
pas  l'être,  pas  plus  que  l'homme  moyen,  sur  lequel  se 
basent  les  Compagnies  d'assurances,  n'est  l'individu  qui 
y  inscrit  son  nom.  » 

Ce  qu'il  faut  concéder  à  Newman  et  que  tout  le  monde 
admet,  c'est  que  les  idées  symbolisées  par  des  mots  re- 
présentent des  notions  abstraites  et  générales;  mais  ces 
concepts  ont  un  fondement  dans  la  réalité,  en  tant  qu'ils 
représentent  les  rapports  que  nous  y  avons  perçus. 

Impossible  de  comprendre  la  pensée  humaine  à  qui- 
conque n'a  pas  saisi  la  vraie  nature  de  l'abstrait.  On  ne 
saurait  ici  avoir  la  prétention  d'établir  une  théorie  de 
l'idée.  Il  est  néanmoins  nécessaire  d'exposer  brièvement 
la  thèse  du  rationalisme  pour  l'opposer  à  celle  de  l'empi- 
risme. 

Qu'est-ce  donc  que  l'abstrait?  Comment  nous  permet-il 
de  développer  nos  connaissances  sur  le  réel? 

Abstraire,  c'est  diviser  des  choses  qui  dans  la  réalité 
sont  indivisibles;  et  c'est  là,  pour  beaucoup  de  gens  le 
grand  mystère,  le  scandale  de  l'esprit.  Il  ne  s'agit  pas  de 
séparer  diverses  parties  dont  un  agrégat  se  compose, 
comme  fait  un  anatomiste  qui  divise  dans  un  cadavre 
les  os,  les  muscles,  les  nerfs,  etc.  Il  ne  s'agit  pas  non  plus 
de   décomposer    chimiquement  des  corps  en   leurs  élé- 
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ments  simples.  Toutes  les  parties  que  l'on  sépare  de  cette 
façon,  existent  d'une  manière  distincte  dans  le  composé 
et  peuvent  s'isoler  les  unes  des  autres.  L'analyse  idéale 
ou  abstraction  est  tout  autre  chose.  Elle  détermine  des 
aspects  dans  les  objets.  Elle  distingue  des  propriétés  qui 
ne  sont  pas  séparables  de  l'unité  concrète  de  l'être,  par 
exemple:  la  forme  d'un  corps,  son  étendue,  le  mouvement 
qui  l'emporte  vers  un  autre  corps.  Elle  opère  des  divi- 
sions dans  l'indivisible. 

La  lampe  qui  est  devant  moi  sur  ma  table  de  travail, 
est  évidemment  un  objet  indi^'iduel  et  bien  concret.  Il  se 
compose  d'un  récipient  de  verre  relié  par  une  colonne 
d'onyx  à  un  pied  de  métal  et  surmonté  d'un  appareil  de 
cuivre  renfermant  la  mèche.  L'idée  de  cet  objet  étant 
présente  à  mon  esprit,  je  comprends  ce  qu'il  est,  je  le  sé- 
pare de  son  existence  individuelle  pour  ne  voir  en  lui 
qu'une  essence,  un  être  idéal,  représentatif  de  l'être 
réel;  mon  idée  est  abstraite.  Je  puis  ne  considérer  dans 
cette  lampe  que  sa  propriété  d'être  une  source  de  lumière, 
ou  bien  sa  forme,  ses  dimensions,  la  disposition  de 
chacune  de  ses  parties;  je  puis  aussi  la  concevoir  dans 
sou  ensemble,  avec  tous  les  détails  qui  la  constituent. 
Quel  que  soit  le  petit  nombre  ou  la  richesse  des  aspects 
que  je  saisis  dans  la  réalité,  quelle  que  soit  la  compréhen- 
sion de  mon  idée,  elle  sera  toujours  abstraite  en  tant 
qu'elle  rejette  au  moins  les  circonstances  qui  font  de  l'objet 
une  existence  actuelle,  limitée  à  tel  point  de  l'espace  et  à 
tel  moment  de  la  durée,  universelle  et  nécessaire  logique- 
ment, en  tant  qu'elle  peut  servir  de  modèle  à  un  nombre 
indéfini  d'objets  semblables  et  que  cette  possibilité  de 
réalisation  s'impose  à  l'esprit  d'une  manière  absolue. 

Les  empiristes  ne  cessent  de  répéter  qu'il  n'y  a  rien  que 
d'individuel  dans  les  choses,  et  tout  le  monde  en  convient. 
«  John,  Richard,   Robert  n'ont  rien   de  commun  entre 
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eux.  A  parler  strictement,  ce  qui  semble  leur  être  com- 
mun devient  tellement  sui  simile,  qu'en  réalité  ils  diffè- 
rent non  pas  seulement  par  le  nombre,  mais  par  tout  ce 
qu'ils  sont^.  »  Sans  aucun  doute.  Et  pourtant  ces  indivi- 
dus sont  semblables  de  quelque  manière,  puisque  chacun 
d'eux  est  homme. 

Il  faut  bien  que  le  mot  dont  je  me  sers  ait  un  sens.  En 
quoi  consiste  cette  similitude  que  je  remarque  entre  des 
objets  numériquement  distincts? 

Un  auteur  récent  me  parait  avoir  contribué  grandement 
à  rendre  cette  question  moins  obscure  et  il  semble  d'au- 
tant plus  à  propos  de  le  citer,  que  son  analyse  concorde 
ici  avec  celle  de  Newman,  alors  que  sur  d'autres  points 
les  deux  doctrines  philosophiques  sont  aux  antipodes  l'une 
de  l'autre.  «  Plusieurs  choses  sont  semblables,  dit 
«  M"^'  Hugonin,  dans  ses  Études  philosophiques  -,  quand 
«  elles  ont  une  ou  plusieurs  qualités  communes  ;  la  res- 
«  semblance  réside  précisément  dans  cet  élément  com- 
«  mun.  Mais  les  êtres  réels  n'ont  rien  de  commun  entre 
«  eux.  Tous  les  hommes  se  ressemblent,  dit-on,  et  par 
«  le  corps  et  par  l'àme;  tous  ont  une  tête,  des  bras,  et 
«  tous  ont  de  la  mémoire,  de  la  volonté.  Ce  qu'ils  ont  de 
«  propre,  c'est  une  certaine  variété  qui  se  trouve  dans  les 
«  uns  et  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres.  «  Mais  la 
«  tête  de  Pierre  n'est  ni  en  tout  ni  en  partie  celle  de  Paul 
«  ou  d'André?  Il  en  est  de  même  des  autres  membres 
«  du  corps.  Gela  est  si  vrai  que  si  la  tête  de  Pierre  était 
«  anéantie,  celles  de  Paul  et  d'André  n'en  souffriraient 
«  aucun  dommage.  S'il  y  a  quelque  chose  de  commun  en- 
«  tre  tous  les  hommes,  cet  élément  demeurant  un  et  iden- 
«  tique,  se  trouverait  en  tous;  parce  que  si  une  chose  se 
«  trouvait  dans  un  homme  et   une  autre  numériquement 

1.  Gr.  of.  Ass.,  p.  281.  Tr.  P.,  p.  226. 

2.  Mg'  HuGOMN,  Études  philosophiques,  p.  30;  Paris,  Lecoffre,  1894. 
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«  distincte  dans  un  autre  homme,  il  n'y  aurait  plus  chose 
«  commune,  mais  il  y  aurait  plusieurs  choses  dont  l'une 
«  appartiendrait  à  un  individu  et  l'autre  à  un  autre  indi- 
«  vidu.  Or  y  a-t-il  un  élément,  un  et  identique  qui  se 
u  trouve  dans  tous  les  individus?  La  couleur,  la  grandeur 
«  de  mon  corps,  mon  plaisir,  mon  opinion,  bien  que  par- 
«  faitement  égaux  à  ceux  d'un  autre  homme,  ne  consti- 
«  tuent  pas  un  élément  identique  qui  nous  soit  commun. 
«  Que  tout  change  dans  cet  homme,  il  ne  s'ensuivra  pas 
«  que  tout  doit  changer  en  moi.  Donc  ce  qui  se  trouve 
«  en  moi  n'est  pas  ce  qui  se  trouve  en  lui;  il  n'y  a  rien 
«  de  commun  entre  nous.  Il  est  donc  hors  de  doute  que 
«  tout  ce  qui  se  trouve  dans  les  êtres  réels  leur  est 
«  propre  et  qu'il  n'y  a  rien  entre  eux  de  commun. 

«  Que  faut-il  donc  entendre  quand  on  dit  que  plu- 
«  sieurs  êtres  ont  quelque  chose  de  commun  et  qu'ils  se 
«  ressemblent?  On  veut  dire  qu'ils  se  connaissent  par  la 
«  même  idée,  qu'ils  correspondent  à  la  même  idée,  qu'ils 
((  sont  représentés  par  la  même  idée.  » 

Ces  points  de  vue,  ces  aspects  de  la  réalité,  qu'on  appelle 
des  ressemblances,  existent  donc  pour  l'intelligence  et  par 
l'intelligence,  grâce  à  cette  puissance  d'abstraire  et  de 
généraliser  qui  la  caractérise.  «  Les  anciens  scolastiques 
«  la  comparaient  à  l'œil  du  chat  qui  pendant  la  nuit 
«  envoie  des  rayons  de  lumière  aux  objets  qui  l'environ- 
«  nent  et  qui  les  perçoit  dans  cette  lumière^.  » 

De  quelque  façon  qu'on  explique  ces  procédés  de  l'esprit 
humain,  il  parait  difficile  d'en  nier  l'existence  et  de  relé- 
guer parmi  les  chimères  ce  que  les  philosophes  du 
Moyen  Age  appelaient  l'Intellect  Agent. 

Ainsi  le  langage  exprime  des  concepts  ou  des  idées 
abstraites,  mais  ce  sont  des  points  de  vue  saisis  dans  la 
réahté  même. 

1.  Ms^  BvGomîi,  Étndes  philosophiques,  p.  24. 
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De  plus,  en  vertu  du  pouvoir  originel  qui  constitue  sa 
nature,  l'esprit  peut  démêler  dans  les  différents  caractères 
des  êtres  concrets,  ce  qui  est  important  et  ce  qui  ne  Test 
pas,  distinguer  les  éléments  essentiels  des  éléments  acci- 
dentels. 

Il  n'est  pas  besoin  d'une  longue  réflexion  sur  moi-même 
pour  apercevoir  que  la  respiration  est  indispensable  à  ma 
vie,  tandis  que  je  pourrais,  sans  cesser  d'exister,  perdre 
l'usage  de  certaines  puissances,  comme  la  vue  ou  l'odorat. 
Je  vois  donc  ce  qui  m'établit  dans  la  classe  des  vivants  et 
je  constate  aussi  en  moi  d'autres  facultés,  sans  lesquelles 
je  ne  serais  pas  un  homme.  Dans  les  êtres  qui  m'entourent 
je  puis  faire  le  même  départ  et  reconnaître  dans  un  tigre, 
par  exemple,  certains  traits  qui  le  constituent  dans  son 
espèce  et  d'autres  qui  ne  lui  appartiennent  que  comme 
individu. 


Il 


En  examinant  ces  caractères  principaux  que  ma  raison 
me  révèle,  je  découvre  également  des  liaisons  qui  ne 
sont  pas  contingentes,  mais  qui  tiennent  à  la  nature  des 
choses,  de  même  que  dans  certaines  successions  de  faits 
j'aperçois  une  relation  de  cause  à  effet.  La  raison,  appuyée 
sur  le  principe  de  l'intelligibilité  universelle,  me  dit  que 
le  monde  ne  va  pas  au  hasard,  mais  obéit  à  des  lois  que  je 
découvrirai  en  l'interrogeant  avec  persévérance.  Sans 
doute,  une  première  enquête  ne  suffira  pas  toujours  à  me 
renseigner  sur  les  rapports  nécessaires  qui  existent  entre 
les  propriétés  des  choses;  je  pourrai  confondre  ces  rap- 
ports avec  des  simultanéités  contingentes  ou  des  coïnci- 
dences de  fait;  de  même  qu'il  est  souvent  difficile  dans 
un  groupe  confus  d'antécédents,  de  distinguer  la  vraie 
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cause  d'un  phénomène.  Il  y  a  des  généralisations  hâtives, 
des  inductions  mal  fondées.  Mais  si  les  opérations  de 
l'esprit  sont  sujettes  à  l'erreur,  souvent  aussi  elles  attei- 
gnent la  vérité.  Les  succès  de  la  science  montrent  que  le 
pouvoir  de  généraliser  et  d'induire  n'est  pas  une  chimère 
comme  le  supposent  les  empiristes,  mais  constitue  une 
prérogative  très  réelle  de  la  race  humaine. 

Cette  proposition:  «  tous  les  hommes  sont  mortels  »,  ne 
représente  donc  pas  un  total  ou  un  résumé  d'expériences 
particulières,  mais  la  perception  d'une  loi;  et  sa  véritable 
expression  serait  plutôt  :  «  l'homme  est  mortel  ».  L'induc- 
tion me  conduit  à  la  loi.  Si  je  puis  sans  crainte  d'erreur 
attribuer  la  mortalité  à  tel  individu  qui  possède  les 
caractères  de  l'espèce  humaine,  c'est  parce  que  ces 
caractères  entraînent  comme  conséquence  la  nécessité 
d'être  tributaire  de  la  mort.  John,  Richard,  Robert  tom- 
bent sous  la  loi  de  l'homme  et  voilà  pourquoi  je  puis,  en 
la  leur  appliquant,  prévoir  avec  certitude  un  fait  à  venir 
qui  les  concerne. 

Il  en  serait  autrement  si  la  majeure  du  syllogisme 
n'énonçait  qu'une  liaison  accidentelle  d'attributs  :  «  Les 
hommes  ont  une  conscience.  Or  Fabricius  est  un  homme. 
Donc...  »  Mais  ne  pourra-t-on  pas  l'acheter  en  y  mettant  le 
prix?  Il  se  peut  faire.  Le  syllogisme  est  donc  en  défaut. 
Nullement,  car  tout  dépend  du  sens  que  l'on  donne  à 
cette  expression  :  avoir  une  conscience.  Veut-on  dire 
par  là,  qu'au  fond  de  toute  nature  humaine  se  trouve 
une  notion  du  bien  et  du  mal  qui  se  révèle  suffisamment 
à  l'attention?  Le  fait  parait  incontestable  et  Fabricius,  pas 
plus  que  les  autres  hommes,  n'est  dépourvu  de  cette 
faculté  essentielle.  Le  raisonnement  est  donc  vrai  si  on 
entend  la  majeure  dans  ce  sens.  Mais  la  conscience  n'en- 
traîne pas  nécessairement  avec  elle  l'obéissance  à  toutes 
ses  prescriptions.  Il  n'y  a  même  aucun  homme  dont  on 
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puisse  prédire  avec  certitude  qu'il  se  conformera  infailli- 
blement à  la  loi  morale.  Que  tous  les  humains  aient  une 
conscience  en  ce  sens  qu'ils  soient  à  l'abri  d'une  défail- 
lance de  la  volonté,  cela  est  manifestement  faux.  L'erreur 
de  la  conclusion  rejaillit  donc  sur  la  fausseté,  ou  plutôt 
sur  l'ambiguïté  de  la  majeure,  et  n'est  nullement  impu- 
table à  la  logique. 

Tous  les  hommes  ont  la  raison  en  germe,  mais  l'usage 
de  cette  puissance  n'est  pas  essentiel  à  l'humanité  et  cer- 
tains de  ses  membres  en  ont  été  privés,  et  c'est  pourquoi 
John  est  un  idiot.  Il  en  est  de  même  de  la  tendance  à 
vivre  en  société  qui  répugne  totalement  au  bandit 
Robert. 

Mais  on  insiste  en  disant  qu'une  majeure,  exprimant 
une  liaison  nécessaire,  peut  néanmoins  démentir  un  fait. 
Elie  n'est  point  mort,  en  dépit  de  toutes  les  essences  et  de 
tous  les  universaux,  ce  qui  montre  qu'une  humanité  ainsi 
stéréotypée' ne  sera  jamais  qu'une  idée  vague,  sans  corps, 
par  conséquent  une  chimère^. 

La  solution  du  problème  se  complique  ici  de  la  ques- 
tion du  miracle  qui  ne  rentre  nullement  dans  le  cadre 
de  ce  travail  purement  philosophique.  Mais  sans  aucun 
doute  un  théologien  n'aurait  pas  manqué  de  rappeler  à 
Newman,  théologien  comme  lui,  d'une  part,  que  les  lois 
du  monde  sont  non  pas  absolument,  mais  hypothétique- 
ment  nécessaires,  en  ce  sens  que  les  exceptions  sont  possi- 
bles; d'autre  part  que  des  dérogations  fondées  sur  des 
motifs  d'ordre  moral  et  se  produisant  rarement  n'empê- 
chent pas  le  déterminisme  général  de  la  nature,  c'est-à- 
dire  la  constance  de  l'ordre.  La  possibilité  des  exceptions 
doit  nous  rendre  prudents.  Mais  nous  en  connaissons  les 
motifs  les  plus  ordinaires  et  dès  lors,  d'une  manière  géné- 

1.  Gr.  of  As.s.,    p.  80.  Tr.  P.,  p.  22G. 
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raie,  elles  ne  sauraient  faire  échec  à  nos  affirmalions  et  à 
nos  prévisions  sur  les  faits  concrets. 

Lors  donc  que  l'on  exprime  par  une  majeure  univer- 
selle une  des  lois  physiques  de  l'Univers,  il  faut  toujours 
l'entendre  d'une  nécessité  non  ab.solue;  c'est  pourquoi 
si  l'on  voulait,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la 
log"ique  formelle,  se  divertir  au  jeu  des  «  distinguo  »,  il 
serait  facile  d'imaginer  quelle  réponse  aurait  faite  un 
scolastique  à  l'argument  de  Newman  concernant  le  pro- 
phète Elie. 

«  Tous  les  hommes  meurent.  »  Je  distingue  la  majeure. 
Tous  les  hommes  meurent  en  vertu  d'une  nécessité  abso- 
lue :  non.  Tous  les  hommes  meurent  en  vertu  d'une  loi 
à  laquelle  Dieu  peut  déroger  :  je  sous-distingue.  A  un 
moment  ou  à  un  autre  de  leur  existence  :  je  le  concède; 
avant  d'avoir  atteint  telle  limite  d'âge  plus  ou  moim 
définie  :  je  sous-distingue  de  nouveau.  Si  Dieu  ne  l'a  pas 
voulu  autrement,  je  l'admets.  Si  Dieu  en  a  décidé  d'autre 
sorte,  je  le  nie. 

En  répondant  concedo  à  la  mineure,  je  précise  ainsi  la 
conclusion  «  Donc  Elie  meurt  »;  oui,  au  sens  admis  plus 
haut  :  il  mourra  à  un  moment  ou  à  un  autre  de  son  exis- 
tence, car  la  volonté  divine  ne  l'a  pas  exempté  de  la  loi 
universelle;  mais  il  n'est  pas  encore  mort,  parce  que  Dieu 
est  intervenu  miraculeusement  pour  reculer,  en  sa  faveur, 
les  limites  de  la  vie  humaine. 

Si  donc  le  syllogisme  est  erroné,  la  faute  n'en  est  pas 
aux  règles  de  la  logique,  car  la  conclusion  découle  légi- 
timement des  prémisses  une  fois  posées.  La  cause  en  est 
dans  l'erreur  matérielle,  ou  du  moins  dans  la  vérité  incom- 
plète et  insuffisamment  précise  exprimée  par  la  majeure. 

Le  langage,  quoi  qu'en  dise  l'auteur  de  la  Grammaire, 
peut  servir  de  véhicule  à  la  pensée,  mais  à  la  condition 
qu'on  l'entende  exactement.  Les  idées  dont  il  est  l'exprès- 
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sion  sont  des  rapports  extraits  de  la  réalité.  A  nous  de  ne 
point  perdre  de  vue  leurs  origines,  de  généraliser,  non  à  la 
légère,  mais  après  un  examen  attentif  de  nos  représen- 
tations. Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  méthode  syllogistique 
ne  puisse  donner  lieu  à  des  abus.  Ce  n'est  un  mystère 
pour  personne  que,  sur  ce  point,  la  scolastique  en  déca- 
dence a  provoqué  la  réaction  des  fondateurs  de  la  phi- 
losophie moderne,  Bacon  et  Descartes.  Conduire  un  rai- 
sonnement dans  les  formes,  déduire  avec  rigueur  des 
propositions  les  unes  des  autres  peut  n'être  qu'un  vain 
jeu  d'esprit.  Si  les  notions  qui  servent  de  point  de  départ 
sont  vagues,  sans  précision  et  sans  clarté,  le  syllogisme 
est  inutile  pour  la  découverte  du  vrai.  Le  point  impor- 
tant est  de  former  des  notions  exactes,  de  voir  le  lien 
qui  unit  les  éléments  constitutifs  de  la  réalité,  les  rap- 
ports essentiels  qui  existent  entre  eux.  L'auteur  du  Dis- 
cours de  la  Méthode  n'avait  nul  besoin,  et  il  s'en  dl- 
fendait  d'ailleurs,  de  faire  un  syllogisme  pour  conclure 
l'existence  de  sa  pensée,  et  Newman  a  parfaitement  raison 
de  prendre  sa  défense  contre  Gassendi.  Mais  comment 
l'auteur  de  la  Grammaire  peut-il  prétendre  que  la  con- 
séquence s'impose  en  vertu  de  je  ne  sais  quel  mouve- 
ment instinctif?  Quel  est  cet  instinct  ratiocinatif  qui  s'op- 
poserait à  la  raison  1?  Ce  n'est  point  là  le  point  d'appui 
de  Descartes.  Il  affirme  que  son  argument  :  «  Je  pense 
donc  je  suis  ')  ne  suppose  point  comme  majeure  cette 
proposition  :  «  Tout  ce  qui  pense  existe  ».  D'accord.  Il  est 
légitime  et  incontestable  par  le  fait  même  qu'il  ne  peut 
concevoir  sa  pensée  comme  une  chose  en  l'air,  mais 
qu'elle  lui  apparaît  comme  une  réalité  actuelle,  par 
suite,  comme  inséparable  de  l'être;  il  n'y  a  point  là  de 
a  discursus  »,  niais  une  «  simple  inspection  de  l'esprit  » 

1.   Gr.  of  Ass.,  p.  287.  Tr.  P., p.  232. 
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qui  seût  eu  lui-même  «  qu'il  ne  se  peut  pas  faire  qu'il 
pense,  s'il  n'existe  ».  Mais  cette  liaison  de  deux  concepts 
constitue  une  exigence  essentielle,  une  nécessité  logique 
et  donc  quelque  chose  qui  relève  de  la  raison.  L'instinct 
peut  découvrir  un  fait,  mais  non  une  loi.  Si  pour  déduire 
mon  existence  de  ma  pensée,  je  n'ai  nul  besoin  d'une 
proposition  universelle,  la  perception  du  rapport  entre 
les  deux  idées  me  permet  aussitôt  de  l'universaliser  et 
de  dire  :  «  Tout  ce  qui  pease,  existe  ».  En  réalité,  c'est  un 
seul  et  même  acte  pour  mon  esprit  de  voir  ce  rapport 
comme  nécessaire  et  comme  universel.  L'analyse  inté- 
rieure, d'un  seul  coup,  par  une  intuition  directe  et  ins- 
tantanée, m'a  découvert  la  loi. 

Mais  il  est  des  cas  où  la  marche  de  l'esprit  est  moins 
directe,  où  le  trait  d'union  entre  les  concepts  est  tout 
d'abord  voilé  et  ne  se  découvre  qu'à  l'aide  d'une  com- 
paraison. 

Je  me  demande  si  l'homme  est  libre.  Le  lien  qui  unit 
le  prédicat  au  sujet  ne  m'apparaît  pas  au  premier  coup 
d'œil.  Mais  l'analyse  va  m' aider  à  trouver  la  solution. 
J'examine  les  éléments  qui  constituent  la  notion  d'homme 
et  j'y  trouve  l'obligation.  D'autre  part,  en  comparant 
l'obligation  et  la  liberté,  je  vois  un  rapport  essentiel  entre 
les  deux.  La  nécessité  de  se  soumettre  à  la  loi  morale 
implique  une  prérogative  :  la  liberté.  Je  puis  donc  formu- 
ler cette  proposition  universelle  :  «  Tout  être  obligé  est 
un  être  libre  ».  Et  en  subsumant  la  notion  d'homme  à 
celle  d'obligation,  j'ajouterai  :  «  Or  l'homme  est  un  être 
obligé.  Donc  il  est  libre  ».  Je  nai  découvert  la  vérité  qu'à 
l'aide  d'une  proposition  universelle  exprimant  la  loi. 

Les  angles  alternes  internes  sont-ils  égaux?  La  réponse 
ne  sortira  pas  de  l'analyse  même  de  l'angle  alterne  in- 
terne. J'ai  besoin  d'un  autre  concept  qui  m'aide  à  dé- 
couvrir ce  rapport  d'égalité.  Il  jne  faut  une  proposition 
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plus  générale  où  puisse  rentrer  celle  qui  fait  l'objet  de 
mon  enquête  et  un  moyen  terme  auquel  je  puisse  com- 
parer ceux  que  je  cherche  à  unir.  En  menant  une  per- 
pendiculaire par  le  milieu  de  la  sécante,  je  formerai  deux 
triangles  rectangles  ayant  l'hypothénuse  d'un  angle  aigu 
égal  et  par  conséquent  égaux  entre  eux.  Or  précisément 
dans  les  triangles  ainsi  formés,  les  angles  alternes  in- 
ternes dont  j'étudie  les  propriétés  se  correspondent.  Ils 
rentrent  dans  une  catégorie  plus  générale.  Leur  égalité 
est  déduite  d'un  théorème  antérieur  et  plus  large.  Pour 
saisir  la  loi,  j'ai  besoin  de  recourir  à  une  autre  loi  plus 
générale,  à  un  principe  universel  et  de  me  servir  du  syl- 
logisme. 

Nous  n'avons  pas  toujours  de  la  vérité  une  vue  directe 
et  immédiate.  Dans  certains  cas,  l'analyse  de  mes  idées 
pourra  nous  découvrir  les  exigences  qu'elles  renferment. 
Très  souvent,  au  contraire,  nous  devons  recourir  à  l'expé- 
rience. En  tout  cas,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de 
vue,  c'est  que  la  valeur  de  nos  raisonnements  dépend  de 
la  légitimité  de  nos  concepts  et  de  la  façon  dont  ils  ont 
été  formés,  c'est  que  la  science  de  la  Nature  nous  sera 
ouverte,  dans  la  mesure  où  nous  pourrons  découvrir  les 
lois  auxquelles  elle  est  soumise,  les  caractères  essentiels 
des  êtres  qui  la  composent.  Et  après  cela,  concédons  à 
Newman,  comme  à  Stuart  Mill,  qu'il  nous  est  diflicile  de 
distinguer  les  caractères  essentiels  de  ceux  qui  sont  plus 
ou  moins  accidentels.  A  mesure  que  nous  montons  dans 
l'échelle  des  êtres,  de  l'étendue  à  la  vie,  de  la  biologie  à 
la  psychologie,  le  livre  de  la  Nature  devient  de  plus 
en  plus  obscur.  Dans  le  règne  inorganique,  la  nécessité 
qui  relie  les  faits  les  uns  aux  autres  se  découvre,  sinon 
facilement,  du  moins  sûrement,  à  nos  patientes  inves- 
tigations, comme  en  témoigne  le  progrès  constant  des 
sciences  physiques  et  astronomiques. 
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Un  des  plus  beaux  témoignag'es  que  la  raison  puisse 
apporter  en  faveur  de  sa  prise  de  possession  du  réel, 
c'est  la  découverte  de  Neptune  et  l'on  comprend  diffici- 
lement que  Newman  ait  essayé  d'expliquer  ce  fait  con- 
formément à  ses  principes.  «  On  ne  l'attendait  guère, 
dit-il;  il  était  surprenant  que  des  calculs  abstraits  eus- 
sent déterminé  exactement  la  planète  et  son  orbite.  Le 
succès  ne  fut  une  occasion  de  joie  que  parce  que  l'échec 
était  redouté.  ^)  Mais  il  est  facile  de  voir  que  l'étonnement 
admiratif  provoqué  par  cette  découverte,  ne  venait  nul- 
lement, comme  on  l'insinue  ici,  du  peu  de  confiance 
qu'inspirait  la  raison  pour  atteindre  la  réalité.  On  s'é- 
tonne, non  pas  que  des  calculs  abstraits  eussent  abouti 
à  une  vérité  concrète,  mais  que  le  génie  d'un  homme  eût 
pu  mener  à  bien  et  sans  défaillance  de  raisonnement  un 
nombre  si  considérable  de  calculs,  résoudre  un  problème 
dont  les  données  étaient  si  complexes.  La  difficulté, 
que  l'on  estimait  presque  insurmontable,  ne  portait  pas 
sur  les  rapports  de  l'abstrait  au  concret,  mais  sur  les 
écueils  d'une  excursion  à  travers  l'abstrait  lui-même. 

«  Les  astronomes,  disait  Arago  à  ses  confrères  de  l'A.- 
«  cadémie  des  sciences  le  25  septembre  18i6,  ont  quel- 
ce  quefois  trouvé  un  point  mobile,  une  planète,  dans  le 
«  champ  de  leurs  télescopes,  tandis  que  M.  Le  Verrier 
«  aperçut  le  nouvel  astre  sans  avoir  besoin  de  jeter  un 
«  seul  regard  vers  le  ciel  :  il  le  vit  au  bout  de  sa  plume. 
«  11  avait  déterminé,  par  la  seule  puissance  du  calcul,  la 
((  place  et  la  grandeur  d'un  corps  situé  bien  au  delà  des 
«  limites  jusqu'ici  connues  de  notre  système  planétaire, 
«  d'un  corps  dont  la  distance  au  soleil  surpasse  1.-200  mil- 
«  lions  de  lieues  et  qui  dans  nos  plus  puissantes  lunettes 
«  offre  à  peine  un  disque  sensible  K  » 

1.  HoEFER,  Histoire  de  l'Astronomie,  p.  576. 


156        LA    THÉORIE    DE    LA   CERTITUDE    DANS    NEWMAN. 

Ainsi,  dans  le  monde  physique,  les  conquêtes  de  la 
raison  ne  sont  guère  contestables.  Mais  si  Ton  passe  aux 
êtres  vivants,  les  lois  qui  les  régissent  se  laissent  beau- 
coup plus  malaisément  deviner.  Le  lien  physique  qui 
rattache  les  uns  aux  autres  les  caractères  de  chaque 
type,  de  chaque  race,  de  chaque  famille  est  d'une  obs- 
curité déconcertante  pour  le  savant.  On  reconnaît  main- 
tenant que  la  loi  de  corrélation  des  organes  qui  fut 
pourtant  une  grande  découverte,  n'est  pas  aussi  absolue 
qu'on  l'avait  crue  tout  d'abord.  En  somme,  plus  on  con- 
naît d'individus  et  moins  on  fait  de  classifications.  Celles 
qui  sont  généralement  admises  à  l'heure  actuelle  ne 
possèdent,  de  l'aveu  de  tous,  qu'un  caractère  provi- 
soire . 

Percer  les  voiles  du  monde  extérieur  est  donc  un  rude 
labeur  pour  l'esprit  humain.  Que  faut-il  en  conclure? 
Qu'il  ne  peut  connaître  avec  certitude  rien  de  ce  qui  l'en- 
toure? Nullement,  mais  que  sa  science  est  restreinte.  A 
lui  de  ne  risquer  aucune  affirmation  au  delà  de  ce  qu'il 
a  vraiment  découvert.  Toutefois,  en  dépit  de  ses  igno- 
rances et  de  ses  lacunes,  il  sait  qu'il  y  a  dans  les  êtres 
des  caractères  essentiels,  que  le  monde  est  soumis  à  des 
lois  nécessaires.  Il  peut  donc  former  des  propositions 
universelles  à  l'aide  de  ses  majeures,  construire  des  syl- 
logismes qui  lui  apprennent  quelque  chose  de  nouveau, 
par  suite  élargir  le  cercle  de  ses  connaissances  et  pré- 
voir dans  une  certaine  mesure  ce  que  l'avenir  tient  en 
réserve. 


Après   avoir  établi  pour  ainsi  dire  a  priori  et  par  sa 
nature  même  que  le  raisonnement  formel  est  incapable 
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de  nous  conduire  sûremertt  à  la  vérité  concrète,  Newman 
apporte  des  exemples  pour  montrer  qu'en  fait,  ce  n'est 
point  sur  lui  que  s'appuient  nos  certitudes  les  plus 
fermes  et  les  plus  inébranlables. 

Nous  sommes  certains  que  l'Angleterre  est  une  ile, 
que  les  comédies  de  Térence,  l'Enéide  de  Virgile  et  les 
odes  d'Horace  sont  authentiques,  certains  que  nous  mour- 
rons un  jour.  A  ces  trois  propositions  d'ordre  très  difié- 
rent  nous  donnons  un  assentiment  également  sans  ré- 
serve. Et  pourtant  aucune  ne  saurait  être  strictement 
démontrée. 

Nous  avons  vu  que  d'après  Newman  l'assentiment  ne 
comporte  point  de  degrés,  et  est  toujours  absolu,  ce  qui 
ne  parait  pas  plus  admissible  que  la  distinction  radicale 
entre  l'assentiment  et  l'inférence  sur  laquelle  s'appuie 
cette  théorie.  Les  trois  exemples  cités  seront  précisément 
une  occasion  de  montrer  plus  clairement  que,  pour  tous 
ceux  qui  pensent  avec  sagesse,  le  degré  de  certitude  se 
proportionne  à  la  nature  de  son  objet  et  à  la  rigueur  de 
la  preuve. 

Les  objets  de  l'intelligence  ne  sont  pas  tous  de  même 
espèce.  Ceux  des  mathématiques,  de  la  géométrie,  ont 
une  nécessité  qui  comporte  le  plus  haut  degré  d'évidence 
possible.  Que  les  triangles  ayant  un  angle  égal  compris 
entre  deux  côtés  égaux  chacun  à  chacun,  soient  égaux 
entre  eux,  que  le  produit  ne  change  pas  si  l'on  inter- 
vertit l'ordre  des  facteurs  :  ce  sont  des  nécessités  abso- 
lues. Le  même  pri\dlège  appartient  aux  jugements  ana- 
lytiques. Lorsque,  développant  ce  qui  est  contenu  dans 
le  concept  de  liberté,  j'affirme  que  tout  être  libre  est 
responsable,  j'énonce  une  vérité  qui  ne  peut  pas  ne  pas 
être.  Mon  adhésion  est  donc  aussi  absolue'  qu'il  est  pos- 
sible. 

La  certitude  que   me  donnent  les  lois  physiques  est 
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d'autre  sorte.  Nous  avons  vu  que  l'induction  exclut  égale- 
ment toute  crainte  d'erreur;  mais  l'objet  auquel  elle  me 
fait  adhérer  n'a  pas  la  môme  nécessité.  Newman  aurait 
volontiers  avoué  que  les  lois  de  l'Univers,  relevant  de  la 
finalité  et  étant  par  suite  dépendantes  de  la  libre  volonté 
du  Créateur,  auraient  pu  être  autres  qu'elles  ne  sont  et 
peuvent  être  abrogées  ou  suspendues  dans  l'avenir  par 
Celui  qui  les  a  établies.  S'il  est  vrai  que  l'aimant  attire 
le  fer,  Dieu  aurait  pu  décréter  qu'il  en  fût  autrement  et 
il  peut  déroger  à  cette  loi.  Elle  n'en  est  pas  moins  certaine, 
étant  donnée  la  sagesse  du  gouvernement  providentiel. 

Enfin  il  est  d'autres  faits  passés  ou  présents  qui  ont  un 
caractère  de  contingence  plus  accentué,  parce  qu'ils  dé- 
pendent non  seulement  de  la  volonté  divine  mais  encore 
de  la  volonté  humaine.  La  loi  de  Séparation  de  l'Église 
et  de  l'État  a  été  récemment  votée  par  le  Parlement 
Français;  il  existe  une  ville  qui  s'appelle  Pékin  et  qui  est 
la  capitale  de  la  Chine  :  voilà  des  faits,  subordonnés  à  la 
liberté  de  l'homme  ;  car  les  représentants  du  pays  auraient 
pu  rejeter  la  loi  de  Séparation  et  la  ville  de  Pékin  aurait 
pu  n'être  jamais  construite.  Cependant,  en  tant  que  faits, 
s'ils  me  sont  attestés  par  un  témoignage  qui  m'inspire 
toute  sécurité,  je  puis  leur  donner  mon  assentiment  sans 
plus  d'hésitation  qu'aux  lois  du  monde  physique. 

Cette  différence  dans  les  objets  de  nos  jugements  leur 
imprime  assurément  un  caractère  spécifique  et  semble 
bien  déterminer  des  degrés  dans  la  fermeté  de  mon  adhé- 
sion. Pourtant  elle  n'entame  en  rien  le  fond  même  de  la 
certitude  qui  exclut  toute  crainte  d'erreur.  Que  l'induction 
nous  découvre  la  vraie  cause  d'un  piiénomène,  aussitôt 
nous  affirmons  la  loi.  Que  le  témoignage  d'un  fait  soit 
irrécusable  et  nous  y  ajoutons  foi  sans  hésitation. 

Mais  il  est  un  fait  indéniable,  c'est  qu'un  amoindrisse- 
ment de  notre  certitude  doit  suivre  la  qualité  de  la  preuve. 
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Si  cette  dernière  est  insuffisante,  notre  assentiment  ou  du 
moins  celui  d'un  homme  judicieux,  diminuera  dans  la 
même  mesure,  se  proportionnera  à  la  force  ou  à  la  fai- 
blesse des  arguments,  de  façon  à  devenir  une  opinion 
avec  tous  les  degrés  de  probabilité  que  ce  mot  com- 
porte. 

Examinons  d'abord  le  troisième  exemple  cité  plus  haut  : 
«  Quelle  raison  ai-je  de  croire  que  personnellement  je 
mourrai?  J'en  suis  certain  autant  que  de  mon  existence 
actuelle.  Mais  quelle  argumentation  logique  mettrais-je  en 
avant  s'il  me  fallait  défendre  ma  certitude?...  Une  loi 
n'est  qu'un  fait  généralisé.  iMais  quelle  iniluence  le  passé 
peut-il  avoir  sur  l'avenir  i  ?  » 

Nous  reconnaissons  ici  la  tendance  de  Newman  à  ne 
considérer  que  les  faits  et  la  défiance  que  lui  inspire  la 
loi.  Il  refuse  d'admettre  que  l'induction  nous  conduise 
légitimement  à  un  principe  général  dont  nous  puissions 
déduire  ensuite  les  cas  particuliers.  L'on  a  vu  plus  haut, 
à  propos  de  l'exemple  d'Élie,  comment  ces  deux  démar- 
ches de  l'esprit  se  justifiaient.  Ici  est  révoquée  en  doute, 
sinon  absolument,  la  sûreté  des  moyens  qui  nous  per- 
mettent d'établir  une  loi  particulière.  S'il  en  est  une 
pourtant  qui  paraisse  bien  fondée,  c'est  celle  qui  nous 
condamne  tous  à  payer  tribut  à  la  mort.  Sans  qu'il  soit 
besoin  d'entrer  ici  dans  des  détails  scientifiques,  nous 
savons  qu'un  physiologiste,  un  médecin,  ne  seraient  pas 
embarrassés  pour  trouver  la  vraie  cause  de  la  mort  si 
complexe  qu'elle  puisse  être  ;  et  la  vraie  cause  une  fois 
trouvée,  nous  sommes  en  présence  d'une  loi  naturelle 
qui  rentre  dans  le  déterminisme  universel.  La  maladie 
n'est  un  hasard  que  par  rapport  au  temps  où  elle  vient 
nous  saisir  ;  mais  le  fait  que  nous  subissons  un  jour  ou 

1.  Cf.  repartie,  pp.  41-42. 
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l'autre  ses  atteintes,  est  une  nécessité  à  laquelle  personne 
n'échappe.  D'autre  part  l'org-anisme,  comme  l'avoue  New- 
man,  est  soumis  à  la  loi  de  l'usure  et  du  déclin  en  raison 
même  du  nombre  de  ses  éléments,  de  leur  grande  com- 
plexité, par  suite  de  la  propension  de  leurs  atomes  à  se 
dissocier,  qui  les  asservit  davantage  à  l'antagonisme  des 
forces  extérieures. 

Il  est  vrai  que  Newman  semble  avoir  été  au-devant  de 
ce  raisonnement,  en  disant  qu'il  ne  s'occupe  pas  des  sa- 
vants, lesquels  ont,  pour  adhérer  à  certaines  vérités,  des 
motifs  démonstratifs  rationnels  que  ne  peuvent  avoir  les 
gens  du  commun,  même  d'une  culture  ordinaire.  Et  donc 
chez  ces  derniers,  quand  ils  affirment  d'une  façon  si  ca- 
tégorique, si  absolue,  leur  mort  future,  tout  en  sachant 
fort  peu  de  chose  sur  les  structures  vivantes,  la  nature  de 
leurs  éléments  et  leur  complexité  de  composition,  n'y  a- 
t-il  pas  un  surplus  considérable  d'assurance  qui  dépasse 
la  preuve  i? 

Mais  il  n'est  vraiment  pas  besoin  d'avoir  fait  des  études 
pour  recueillir  les  leçons  si  nettes  de  l'expérience  quoti- 
dienne. Elle  nous  apprend  que  les  structures  organiques 
sont  périssables,  tandis  que  la  matière  inorganique  jouit 
d'une  stabilité  beaucoup  plus  grande.  Les  siècles  peuvent 
s'écouler  sans  entamer  le  granit  ou  le  diamant,  sans  dis- 
soudre la  pierre  calcaire  de  la  montagne,  sans  transfor- 
mer un  cristal  de  quartz.  Au  contraire  j'ai  cueilli  une 
fleur  hier;  ce  matin  elle  est  morte.  Une  épidémie  sévit 
sur  les  troupeaux  d'une  contrée  ou  sur  les  habitants  de 
tout  un  pays;  des  milliers  d'individus  de  la  race  humaine 
ou  des  races  animales  sont  terrassés  en  quelques  semai- 
nes. 


1.  Cf.  Harper,   D'  Newman's   Essays  in  aid  of  a  Grammar  of  Assent, 
The  Month  Aui'ust  1870, 
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Et  d'autres  preuves  ne  peuvent-elles  pas  être  tirées  du 
témoignage  humain  qui,  comme  nous  Talions  voir,  est 
une  source  légitime  de  certitude?  Outre  qu'il  n'y  a  pas 
d'hommes  qui  n'aient  été  témoins,  à  un  moment  ou  à  l'au- 
tre, delà  mort  de  quelqu'un  desleurs,  chacunpeutlire  dans 
les  journaux  les  listes  nécrologiques  qui  sont  autant  d'at- 
testations de  la  généralité  du  fait.  A  chaque  instant  les 
habitants  d'une  ville  rencontrent  un  cortège  funèbre, 
aperçoivent  une  maison  dont  les  volets  sont  clos,  indice 
de  deuil  pour  une  famille. 

Chaque  fouille  dans  un  cimetière  fait  apparaître  des 
débris  récents  d'organisme  humain.  Si  nous  connaissons 
des  personnages  illustres  arrivés  à  un  âge  très  avancé, 
nous  attendons  à  chaque  instant  la  nouvelle  de  leur  mort; 
et  cette  attente  n'est  jamais  déçue.  Enfin  l'expérience  per- 
sonnelle de  notre  déclin,  de  notre  affaiblissement,  de 
tout  ce  que  nous  savons  de  nos  semblables,  atteste,  avec 
une  clarté  pour  ainsi  dire  aveuglante,  que  l'évolution  de 
chaque  vie  humaine  se  renferme  dans  une  certaine  pé- 
riode et  qu'au  delà  de  ces  limites,  le  corps  subit  la  loi 
fatale.  Mais  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  répéter  que,  si  l'in- 
duction nous  permet  d'arriver  à  la  loi,  elle  justifie  une 
certitude  pour  le  cas  qui  me  concerne;  je  n'y  vois  point 
un  surplus  d'assurance  qui  dépasse  la  preuve,  parce  que  la 
loi  n'est  pas  seulement,  comme  dit  Newman,  un  fait  géné- 
ralisé, mais  un  principe  qui  revêt  les  caractères  de  l'uni- 
versalité et  de  la  nécessité. 

C'est  aussi  du  témoignage  humain  que  relève  le  second 
exemple  invoqué  par  Newman.  Nous  donnons,  dit-il,  une 
adhésion  absolue  à  cette  proposition  :  «  l'Angleterre  est 
une  île  ».  Or  elle  n'est  fondée  sur  aucun  argument  com- 
plètement démonstratif.  Notre  sécurité  sur  ce  point  égale 
la  certitude  que  revêt  un  théorème  quelconque  de  mathé- 
matiques. Et  pourtant,  si  on  y  réfléchit,  elle  ne  repose  que 
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sur  une  impression  semblable  à  celle  qui  a  fait  croire 
pendant  si  longtemps  que  la  terre  était  immobile  et  que 
le  soleil  tournait  autour  d'elle  ^ 

Dans  un  autre  endroit,  Newman  affirme  qu'il  n'existe, 
^pour  établir  que  la  Grande-Bretagne  est  une  île,  aucun 
argument  par  mode  et  par  figure,  aucune  preuve  qui 
ressemble  à  une  démonstration  géométrique"^.  C'est  ce 
que  tout  le  monde  lui  accordera  sans  la  moindre  difliculté. 
Mais  s'ensuit-il  que  notre  croyance  à  cette  vérité  soit  dé- 
pourvue de  fondement  ou  basée  sur  une  simple  impres- 
sion? Nullement.  Nous  l'admettons,  parce  que  nous  avons 
confiance  au  témoignage.  La  question  qui  se  pose  est  donc 
celle-ci  :  Y  a-t-il  une  évidence  morale  qui  peut  dans  cer- 
tains cas  équivaloir  à  toute  autre  évidence? 

Une  attestation  qui  m'est  faite  d'un  événement  quelcon- 
que, est  un  phénomène  dont  je  puis  rechercher  la  cause 
de  même  que  j'essaie  de  découvrir  la  cause  d'un  phéno- 
mène physique.  Or  cette  attestation  ne  peut  s'expliquer 
que  de  trois  manières  :  ou  par  l'erreur  du  témoin,  ou 
par  sa  mauvaise  foi  ou  bien  enfin  par  la  vérité  du  fait 
lui-même.  S'il  m'est  possible  d'éliminer  les  deux  premières 
causes,  j'aurai  donc  parfaitement  raison  d'ajouter  foi  à  ce 
qui  m'est  affirmé. 

Et  maintenant  :  pouvons-nous  dans  certains  cas  être  as- 
surés qu'un  témoin  n'a  pas  été  exposé  à  l'illusion  et  n'a 
pas  voulu  nous  induire  en  erreur?  Il  semble  bien  que 
le  fait  se  présente  fréquemment;  et  donc,  que  la  parole 
des  hommes  peut  souvent  nous  établir  dans  une  certi- 
tude parfaitement  rationnelle.  N'y  a-t-il  pas  des  faits  si 
simples,  si  accessibles  aux  sens  qu'il  est  impossible  à  celui 
qui  les  a  vus  de  se  tromper  sur  leur  existence?  N'y  a-t-il 
pas  des  gens  dont  nous  connaissons  assez  bien  le  caractère, 

1.  Cf.  1"  partie,  \k    ■iO. 

2.  Ibid.,  p.  39. 
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les  qualités  morales,  pour  être  certains  qu'ils  sont  iûcapables 
de  mentir?  N'y  en  a-t-il  pas  aussi  dont  nous  pouvons  affir- 
mer qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  à  parler  contre  leur  pen- 
sée? Que  l'on  applique  celte  règle  avec  autant  de  sévérité 
que  l'on  voudra:  si  l'on  est  parvenu  à  éliminer  sûrement 
l'illusion  ou  le  mensonge  comme  cause  d'un  témoignage, 
la  preuve  est  faite  et  nous  sommes  en  possession  de  l'évi- 
dence morale.  Supposons  en  outre  que  plusieurs  person- 
nes concordent  dans  l'affirmation  d'un  môme  fait  :  on 
pourra  appliquer  à  chacune  d'elles  l'examen  dont  il  vient 
d'être  question;  mais  indépendamment  de  la  valeur  par- 
ticulière de  leur  témoignage,  le  fait  qu'elles  sont  d'accord 
constitue  un  élément  nouveau  de  preuve.  Pour  que  l'illu- 
sion fût  admissible,  il  faudrait  qu'on  pût  en  assigner  une 
cause  générale.  Et  de  même,  on  devrait  pouvoir  rendre 
compte  de  la  possibilité  du  mensonge  par  des  intérêts 
communs  à  tous  ces  témoins.  Si  on  peut  établir  qu'aucune 
raison  de  ce  genre,  qu'aucune  passion  ne  saurait  expli- 
quer de  leur  part  l'erreur  ou  la  mauvaise  foi,  il  faudra 
bien  admettre  que  la  réalité  du  fait  observé  est  la  seule 
raison  d'être  de  leur  affirmation^. 

Il  est  facile  d'appliquer  ces  principes  au  fait  dont  parle 
Newman.  Ne  peut-on  pas  considérer,  comme  autant  de 
témoins  affirmant  que  l'Angleterre  est  une  ile,  tous  ceux 
qui  ont  fait  des  cartes  de  ce  pays;  et  certes,  ils  sont  nom- 
breux, car  on  en  a  publié  dans  le  monde  entier.  Un  grand 
nombre  de  ces  cartes,  construites  par  des  commissions  de 
géographes  d'une  compétence  indiscutée,  relèvent  avec  la 
plus  grande  précision  chacun  des  caps,  chacune  des  baies 
et  des  anses  de  toute  la  côte  anglaise.  On  ne  voit  guère 
comment  expliquer  une  méprise  collective  et  si  grossière 
de  la  part  de  tous  ces  géographes  qui  sont  autant  de 

1.  Les  théologiens  appellent  celte  certitude,  morale,  parce  que  l'assurance 
que  donne  le  témoignage  humain,  repose  sur  la  nature  morale  de  l'homme. 
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témoins  oculaires;  et  on  ne  voit  pas  davantage  quel 
intérêt  ils  auraient  eu  à  décrire  cette  contrée  comme  en- 
tourée de  mers,  s'ils  étaient  convaincus  qu'elle  tenait  au 
continent  par  quelqu'une  de  ses  parlies.  Combien  de 
voyageurs  sont  allés  d'Angleterre  en  France^  en  Irlande, 
en  Belgique,  en  Hollande,  en  Danemark?  N'ont-ils  pas  été 
tous  obligés  de  traverser  les  mers?  Combien  de  vaisseaux 
quittent  à  chaque  instant  les  ports  anglais  pour  se  rendre 
dans  les  pays  voisins!  Ces  faits  ne  sont-ils  pas  racontés 
chaque  jour  parles  journaux,  et  a-ton  jamais  ouï  dire  que 
quelqu'un  les  ait  démentis? 

On  se  demande  quels  témoignages  plus  frappants  peu- 
vent être  exigés  pour  attester  que  l'Angleterre  ne  tient 
pas  au  continent.  Il  n'y  a  donc  pas  disproportion  entre  le 
caractère  absolu  de  cette  certitude  et  les  preuves  qui 
l'appuient;  car  jamais  fait,  semble-t-il,ne  fut  établi  d'une 
façon  aussi  péremptoire. 

L'évidence  est-elle  aussi  frappante  en  ce  qui  concerne 
l'authenticité  des  auteurs  latins  classiques?  Qui  doute  que 
les  comédies  de  Térence,  les  odes  d'Horace,  l'Enéide  de 
Virgile  soient  l'œuvre  des  auteurs  auxquels  on  les  attribue? 
Et  cependant  le  P.  Hardouin  a  contesté  cette  authenticité. 
Il  n'existe  pas  d'ailleurs  de  manuscrits  contemporains  ;  et 
notre  conviction,  sur  ce  point,  ne  repose  que  sur  le  bon 
sens.  Contrairement  à  l'affirmation  du  P.  Hardouin,  nous 
ne  croyons  pas  que  les  moines  du  Moyen  Age  aient  été 
capables  d'imiter  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste.  Mais 
cette  présomption  ne  suffit  pas  à  constituer  une  preuve 
véritable  ^ 

Distinguons,  pour  élucider  cette  question,  deux  caté- 
gories de  personnes  :  les  spécialistes  de  l'histoire  litté- 
raire et  les  gens  d'une  culture  moyenne  qui  n'ont  pas 

1.  Cf.  r»  partie,  p.  40-41. 
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appliqué  leur  esprit  cVune  façon  spéciale  à  la  critique 
historique.  Newman  considérait  sans  doute  que  les  pre- 
miers ont  des  données  suffisantes  pour  porter  sur  cette 
question  un  jugement  solidement  motivé.  Les  historiens, 
surtout  ceux  de  nos  jours,  n'ont  pas  coutume  d'avancer 
des  opinions  à  la  légère  ;  ils  sont  plutôt  enclins  à  pousser 
la  critique  jusqu'à  un  degré  de  sévérité  que  d'aucuns 
estiment  exagéré.  Quand  ils  s'accordent  tous  à  reconnaître 
la  vérité  d'un  fait,  on  ne  peut  guère  douter  qu'ils  ne 
l'aient  soumis  à  l'examen  le  plus  méticuleux.  On  ne  voit 
pas  que  les  savants  aient  jamais  pris  au  sérieux  l'opinion 
du  célèbre  jésuite  qu'un  goût  très  prononcé  pour  le  para- 
doxe amenait  ordinairement  à  professer  les  opinions  les 
plus  bizarres  et  les  plus  extraordinaires.  Newman  avoue 
que  la  saine  critique  pourra  bien  un  jour  ou  l'autre  donner 
à  ce  problème  une  solution  aussi  simple  que  fondée  en 
raison.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  l'alfaire  deséruditsde  voir 
s'ils  ont  plus  que  des  vraisemblances  et  des  probabilités, 
s'ils  possèdent  des  critères  internes  et  des  témoignages 
suffisants,  pour  attribuer  à  Virgile  l'Enéide  aussi  bien  que 
les  Géorgiques,  à  Horace  les  Odes  aussi  bien  que  les 
Satires  et  les  Épitres.  Leur  obligation  professionnelle 
pourrait-on  dire,  et  ils  n'y  manquent  pas  d'ordinaire, 
est  de  se  conformer  à  la  maxime  de  Locke  et  de  n'affirmer 
dans  leurs  conclusions  que  ce  que  renferment  les  pré- 
misses. 

En  dehors  des  érudits  de  profession  quel  est  l'état  des 
esprits  simplement  éclairés?  Beaucoup  d'entre  eux  assuré- 
ment n'ont  jamais  entendu  parler  de  l'opinion  du  P.  Har- 
douin  et  admettent  l'authenticité  des  classiques  latins 
sans  réserve  et  sans  crainte  d'errer.  C'est  peut-être  là  ce 
que  Newman  appellerait  l'assentiment  simple.  Cependant 
il  n'est  pas  complètement  dépourvu  de  motifs,  et  par 
conséquent  résulte  en  quelque  manière  d'une  inférence  ; 
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il  est  le  fruit  de  renseignement  reçu  depuis  l'enfance  par 
des  professeurs  compétents.  Naturellement,  nous  ajoutons 
foi  au  dire  de  nos  maîtres,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  une 
raison  de  suspecter  la  sûreté  de  leurs  affirmations.  On  ne 
doute  pas  quand  on  n'a  pas  de  raison  de  douter  ;  on  ne 
craint  pas  l'erreur  lorsque  rien  ne  met  en  garde  contre 
elle;  mais  c'est  une  sécurité  qu'on  peut  appeler  négative. 
Survienne  un  fait  :  lecture,  information  quelconque  qui 
éveille  notre  sens  critique,  en  contestant  une  opinion  qui 
nous  était  familière,  nous  sentons  aussitôt  le  besoin  de  la 
vérifier,  de  l'appuyer  par  une  étude  plus  approfondie. 
Tel  a  pu  croire  facilement  et  sans  hésitation  aux  narra- 
tions poétiques  de  Tite-Live,  par  exemple  à  l'histoire  de 
Romulus  et  de  Rémus,  jusqu'à  ce  que  la  lecture  d'un 
écrivain  comme  Niebuhr,  ou  de  quelque  historien  con- 
temporain lui  ait  montré  le  caractère  légendaire  de  ces 
récits.  Son  assentiment  était  réel,  solide,  enraciné,  mais 
ne  revêtait  certainement  pas  le  caractère  absolu  d'une 
adhésion  à  une  vérité  rigoureusement  démontrée. 

Lorsque  nous  croyons  sur  la  foi  des  géographes  que  la 
Grande-Bretagne  est  une  île,  si  indubitable  que  nous 
paraisse  leur  témoignage,  l'évidence  du  fait  n'équivaut 
point  à  celle  d'un  théorème  de  géométrie.  Mais  admettre 
sur  la  parole  de  nos  maîtres  que  l'Enéide  est  bien  l'œuvre 
de  Virgile,  c'est  s'en  rapporter  à  la  seule  autorité,  c'est 
établir  son  assentiment  sur  des  bases  moins  solides  encore. 
Lorsqu'il  s'agit  de  faits  aisément  accessibles  aux  sens, 
dont  le  premier  venu  peut  se  rendre  compte  pourvu  qu'il 
ait  des  yeux,  l'illusion  est  par  suite  invraisemblable.  Quand, 
d'autre  part,  le  mensonge  est  aussi  facilement  écarté, 
parce  qu'aucun  intérêt  n'est  enjeu  dans  l'atlaire,  le  témoi- 
gnage humain  revêt  un  caractère  d'évidence  aussi  parfait 
qu'il  est  possible.  Mais  dans  les  questions  plus  ou  moins 
complexes  où  le  raisonnement  doit  intervenir,    la  con- 
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fiance  en  autrui  ne  suffit  pas  pour  autoriser  une  affirma- 
tion catégorique,  pour  donner  pleine  sécurité  au  juge- 
ment. Notre  quiétude  ne  vient  en  réalité  que  de  ce  que, 
jusqu'alors,  personne  n'a  troublé  la  sécurité  de  notre 
assentiment. 

La  différence  de  certitude  dans  les  deux  cas  nous  appa- 
raitra  clairement,  si  nous  la  mettons  à  l'épreuve  d'une 
contradiction. 

J'apprends  qu'on  vient  de  publier  un  ouvrage  où  l'au- 
teur prétend  que  l'Angleterre  n'est  pas  une  ile  :  il  a,  dit-il, 
essayé  d'en  faire  le  tour,  mais  n'a  pu  y  réussir.  Aussitôt 
la  conviction  s'établira  en  moi  que  cet  individu  a  le  délire 
ou  qu'il  est  fou;  je  ferai  aussi  peu  de  cas  de  sa  préten- 
due découverte  ;je  le  traiterai  avec  une  incrédulité  aussi 
dédaigneuse  que  s'il  affirmait  avoir  trouvé  la  quadrature 
du  cercle  ! 

Mais  on  vient  me  dire  qu'un  érudit  allemand  a  décou- 
vert le  manuscrit  original  de  Tacite  et  qu'il  s'appuie  sur 
de  fortes  raisons  pour  affirmer  qu'il  ne  remonte  pas  au 
delà  du  ix°  siècle.  Serai-je  porté  à  considérer  cette  pré- 
tention comme  une  pure  plaisanterie?  à  la  rejeter  avec 
mépris?  Nullement;  ma  curiosité  sera  éveillée  et  j'aurai 
le  désir  d'appliquer  mon  esprit  aux  raisons  mises  en 
avant  par  la  critique. 

C'est  ainsi  que,  au  moment  où  le  P.  Hardouin  exprima 
son  opinion,  si  aventureuse  et  singulière  qu'elle  parût, 
beaucoup  de  gens,  sans  doute,  voulurent  en  examiner 
sérieusement  les  motifs,  afin  de  voir  s'ils  valaient  la  peine 
d'être  pris  en  considération  et  pouvaient  balancer  la 
croyance  traditionnelle.  Mais  si,  après  mûre  réflexion, 
l'unique  fondement  qui  nous  permet  d'affirmer  l'authen- 
ticité de  l'Enéide,  des  Odes  d'Horace  et  des  Histoires  de 
Tacite,  se  réduit  à  une  sorte  de  sentiment  instinctif,  en 
vertu  duquel  nous  ne  pouvons  admettre  que  le  génie  du 
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Moyen  Age  fût  capable  de  produire  les  œuvres  classiques, 
il  faut  bien  avouer  que  ce  n'est  pas  une  base  suffisante  de 
certitude,  et  tout  homme  sage  le  comprendra.  Nous  pour- 
rons adopter  cette  opinion  comme  extrêmement  probable; 
mais  ce  ne  sera  qu'une  opinion,  et  non  pas  un  assentiment 
absolu  comme  celui  que  nous  donnons  à  cette  assertion  : 
«  l'Angleterre  est  une  ile  »,  ou  à  cette  autre  :  «  je  mourrai 
un  jour  ». 

L'état  mental  parait  donc  différent  dans  les  trois  exemples 
cités.  Dans  les  deux  premiers,  c'est  Tévidence  physique  et 
l'évidence  morale  qui  éclairent  notre  esprit.  Toutes  les  deux 
y  font  naitre  la  certitude,  parce  qu'elles  excluent  la  crainte 
d'errer.  Une  différence  subsiste  néanmoins  dans  la  fermeté 
de  l'adhésion  qu'elles  font  naitre.  Dans  un  cas,  cette 
adhésion  repose  sur  la  stabilité  des  lois  naturelles,  dans 
le  second,  sur  la  véracité  du  témoignage  humain.  Mais  on 
ne  voit  pas  que  le  raisonnement  soit  incapable  d'établir 
ces  deux  faits  et  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  disproportion 
entre  le  caractère  absolu  de  l'assentiment  et  les  preuves 
qui  le  fondent. 

Dans  le  troisième  exemple  au  contraire,  il  n'y  a  plus  cer- 
titude absolue,  du  moins  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  érudits 
de  profession.  L'affirmation,  précisément  en  raison  de 
l'insuffisance  des  raisonnements  qui  l'appuient,  laisse 
place  à  une  certaine  hésitation.  C'est  une  opinion,  un 
sentiment  qui  parait  simplement  probable  et  qui,  par  suite, 
n'autorise  pas  l'assentiment  sans  réserve  d'un  homme 
sage  et  prudent.  Si  la  logique  est  ici  impuissante,  il  n'es- 
saiera pas  d'y  suppléer  par  l'instinct  ou  par  je  ne  sais 
quelle  perception  intuitive  de  la  réalité  concrète.  Il  affirme 
dans  la  mesure  où  il  voit,  et,  c'est  tout. 


CHAPITRE  IV 

LES    INTUITIONS   DE    LA    RAISON    F,T    LE    SENS    DES    INFÉRENCES 

.Mélange  du  concret  et  du  logique  dans  les  perceptions  réelles.  —  Intui- 
tion et  raisonnement.  —  Intuition,  raisonnement  et  certitude. 

Si  elle  se  contentait  traffirnier  les  insuffisances  de  la 
logique  d'Aristote,  la  théorie  de  l'Assentiment  n'aurait 
évidemment  pas  d'autres  conclusions  pratiques  que  le 
scepticisme.  Mais  telle  n'est  pas,  et  loin  de  là,  la  pensée 
de  Newman.  En  effet,  si  la  raison  raisonnante,  si  les  lois 
de  la  logique  formelle  sont  impuissantes  à  nous  éclairer, 
il  ne  faut  pas  pour  cela  renoncer  à  conquérir  la  certi- 
tude; seulement  il  apparaît  nécessaire  de  recourir  à  un 
autre  moyen  de  connaître  la  vérité.  Newman  croit  avoir 
trouvé  ce  moyen  dans  le"  Sens  des  inférences. 

Cette  faculté,  à  ses  yeux,  est  vraiment  distincte  des 
autres  et  revêt  une  importance  capitale.  C'est  elle  qui,  en 
s'appuyant  sur  une  accumulation  de  probabilités,  com- 
mande l'adhésion  de  l'intelligence.  Toutefois,  les  motifs 
complexes  qui  lui  servent  de  fondement  ne  se  révèlent 
pas  toujours  à  l'esprit  d'une  façon  explicite.  Ce  qui  le 
plus  souvent  en  tient  la  place,  pour  une  conscience  qui 
ne  fait  pas  de  ses  procédés  une  analyse  très  attentive, 
c'est  une  vue  concrète  des  choses,  une  sorte  de  percep- 
tion immédiate,  donnant  lieu  à  un  assentiment  réel. 

Nous  savons  quel  est  ce  genre  d'assentiment  et  com- 
ment Newman  lui  donne  pour  base  l'appréhension  réelle 
des  choses  qu'il  oppose  à  l'appréhension  de  notion.  L'in- 
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sistance  qu'il  met  à  défendre  cette  idée  originale,  dans 
la  première  partie  de  son  ouvrage,  pourrait  faire  croire 
qu'il  considère  cette  appréhension  réelle  comme  l'unique 
source  de  certitude,  à  l'exclusion  de  tout  raisonnement 
même  implicite.  Nous  savons  cependant  qu'il  ne  faut 
pas  attribuer  cette  exagération  à  la  Grammaire,  et  qu'on 
doit  en  corriger  le  début  par  les  dernières  pages.  Même 
dans  le  premier  développement  de  sa  pensée,  nous  som- 
mes avertis  que  la  clarté  et  la  netteté  de  l'image  ne  sont 
pas  une  garantie  d'iijfaillibilité,  que  les  génies  eux-mêmes 
qui  remplacent  le  raisonnement  par  un  coup  d'œil  ra- 
pide et  intense  ne  sont  pas  à  l'abri  de  l'erreur;  si  donc, 
de  fait,  les  convictions  ardentes  naissent  le  plus  souvent 
de  ces  impressions  sensibles,  de  cette  vue  immédiate  des 
choses,  c'est  pour  nous  une  grave  raison  de  nous  en  défier 
et  de  les  soumettre  à  un  contrôle.  Telle  paraît  être  la 
véritable  pensée  de  Newman.  La  raison  ne  perd  pas  ses 
droits,  elle  revêt  seulement  un  caractère  spécial  :  elle 
s'appelle  le  sens  des  inférences.  C'est  elle  qui  contrôlera 
nos  assentiments  réels.  Mais  on  peut  alors  se  demander 
quel  contrôle  ne  sera  pas  illusoire,  si  le  sens  des  infé- 
rences n'a  d'autre  règle  que  lui-même,  si  aucun  critérium 
de  vérité  ne  peut  établir  de  commune  mesure  entre  les 
esprits? 

Newman  s'est  mépris,  sèmble-t-il,  d'abord  en  attri- 
buant aux  impressions  vivantes  qu'il  décrit,  une  trop 
grande  importance  dans  la  réalité  :  ce  qui  l'amène  par- 
fois, comme  nous  l'avons  vu^  à  transformer  cette  prépon- 
dérance du  fait  en  une  véritable  légitimité,  à  lui  donner 
comme  une  consécration  légale.  Il  s'est  fait  encore  illu- 
sion en  méconnaissant  les  rapports  de  dépendance  ca- 
chés mais  réels  entre  ces  jugements  spontanés  et  la  raison 
elle-même. 

Une  observation  plus  attentive  nous  force   à  réduire 
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notablement  le  rôle  de  ces  perceptions  réelles,  nous 
avertit  qu'elles  peuvent  coexister  avec  l'abstrait  et  que  la 
croyance  dont  elles  semblent  être  la  cause  unique  naît 
souvent  à  la  fois  de  l'image  et  du  raisonnement.  En  se- 
cond lieu,  alors  même  que  l'esprit  prononce,  semble-t-il, 
en  vertu  d'une  intuition  soudaine,  ses  affirmations  appa- 
remment indépendantes  de  la  logique  sont  encore  de  la 
raison  latente.  Enfin  si  les  impressions  vives  détermi- 
nent parfois  la  croyance,  celle-ci  ne  devient  chez  les 
esprits  pondérés  et  réfléchis,  une  vraie  certitude  qu'après 
recours  à  la  démonstration. 


Rien  n'empêche  d'accepter  la  distinction  de  Newman 
entre  les  assentiments  réels  et  les  assentiments  de  notion, 
pourvu  que  l'on  ne  creuse  pas  un  fossé  entre  les  deux. 
Nos  jugements  participent  à  la  complexité  de  notre  na- 
ture ;  le  plus  souvent  l'abstrait  s'y  mêle  au  concret  dans 
des  proportions  variées  et  c'est  pourquoi,  on  peut  les  qua- 
lifier d'une  façon  ou  d'une  autre,  selon  que  les  idées  ou 
les  représentations  sensibles  y  jouent  un  rôle  plus  ou 
moins  important;  mais  il  est  certain  que  les  notions 
générales,  bien  que  reléguées  parfois  au  second  rang, 
n'en  sont  jamais  complètement  absentes. 

Newman  montrant  le  rôle  du  concret  aux  origines  de 
la  vie  intellectuelle,  rapporte  le  cas  d'un  enfant  à  qui  sa 
nourrice  présente  pour  la  première  fois  une  dragée,  une 
friandise,  en  disant  le  bonbon  est  sucré  ou  bonbon  sucré, 
ce  qui  revient  au  même'.  Il  peut  se  faire  que  ces  deux 
mots,  s'ils  frappent  l'oreille  de  l'enfant  avant  le  premier 
éveil  de  son  intelligence,  soient  pour  lui  des  noms  pro- 

I.  Cf.  !•■•=  partie,  y.  7. 
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près,  et  désignent  des  choses  ou  des  qualités  concrètes. 
Mais  il  n'est  pas  non  plus  impossible  que  déjà  l'abstrac- 
tion ait  trouvé  place  dans  ce  jeune  cerveau  et  qu'il  soit 
attiré  vers  l'objet  qu'on  lui  offre,  par  l'espoir  d'une  res- 
semblance avec  quelques  mets  ou  breuvages  goûtés  anté- 
rieurement. Même  sans  qu'il  en  ait  conscience,  rien 
n'empêche  que  la  représentation  mentale,  répondant  pour 
lui  au  mot  de  bonbon  et  à  celui  de  sucre,  soit  quelque 
chose  d'un,  de  spécifique. 

Il  n'est  pas  douteux  que  chez  les  enfants,  le  travail 
d'assimilation  et  l'élaboration  des  concepts  ne  commence 
de  très  bonne  heure,  et  même  avant  l'apparition  du  lan- 
gage. C'est  ce  qui  résulte  des  travaux  de  James  Sully  et 
de  M.  Gramaussel.  Ce  dernier  cite  l'exemple  d'une  petite 
fille  de  huit  mois,  dont  l'alimentation  s'est  jusqu'alors 
réduite  au  lait,  qui  cependant  <(  reconnaît  sa  nourriture 
dans  la  première  soupe  qu'on  lui  présente  »  et  «  choisit 
sur  li>  table,  entre  autres  menus  objets,  des  miettes  de 
pain  dont  elle  n'a  jamais  goûté  »  ^.  Si  cette  enfant  n'avait 
pas  déjà  dans  l'esprit  une  notion,  vague  peut-être,  réelle 
néanmoins,  des  choses  qui  sont  comestibles  et  de  celles 
qui  ne  le  sont  pas,  elle  ne  reconnaîtrait  pas,  à  propos 
d'objets  nouveaux,  les  signes  et  les  caractères  de  telle  ou 
telle  catégorie. 

Dans  toutes  les  appréhensions  réelles  que  cite  Newman, 
il  faut  aussi  examiner  le  rôle  que  joue  le  verbe  être.  S'il 
y  a  proposition  comprise  et  acceptée,  la  copule  est  donc, 
elle  aussi,  appréhendée  par  l'esprit;  or  elle  n'est  autre 
chose  que  la  perception  d'un  rapport,  d'une  relation  que 
l'imagination  est  impuissante  à  saisir.  De  simples  repré- 
sentations, des  images,  si  vivantes,  si  impressionnantes 
qu'on  les  suppose  pour  la  sensibilité,  ne  constituent  pas 

1.  E.  Cramaussei,,  Le  premier  éveil  intellectuel  de  l'enfant,  p.  109,  Alcan, 
1909, 
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un  jugement  de  vérité,  un  assentiment.  Toute  affirmation 
d'existence  ou  d'inhérence  implique,  comme  élément 
principal,  ce  petit  mot  est  qui  semble  bien  constituer  le 
fond  même  de  rintelligence  et  dénote  la  plus  haute  des 
abstractions  :  l'idée  d'être.  Cette  maxime  :  //  est  doux  et 
beau  de  mourir  pour  sa  Patrie  peut  me  rappeler  un  acte 
d'héroïsme  accompli  en  risquant  ma  propre  vie,  ou  le 
simple  souvenir  des  dévouements  patriotiques  dont  j'ai 
lu  le  récit  dans  l'histoire.  Dans  le  premier  cas,  elle  sou- 
lève mon  enthousiasme;  dans  le  second,  elle  m'impres- 
sionne fort  peu;  mais  du  moment  que  je  la  saisis  comme 
une  vérité,  c'estbien  le  mot  «  est  »,  le  verbe,  qui  constituele 
caractère  spécifique  de  mon  acte  mental,  qui  en  fait  un 
jugement.  D'autre  part,  tous  ceux  qui  adhèrent  à  cette 
sentence  et  la  reconnaissent  pour  vraie,  n'ont  pas  affronté 
un  grand  péril  dans  un  élan  patriotique.  Cette  conviction 
n'est  donc  pas  fondée  nécessairement  sur  la  connaissance 
expérimentale  d'un  fait  personnel;  elle  peut  aussi  résulter 
d'un  certain  nombre  de  témoignages  dignes  de  foi,  et  dès 
lors,  elle  revêt  un  caractère  d'abstraction  qui  n'est  guère 
contestable. 

Le  traducteur,  nous  dit-on,  est  moins  préoccupé  des 
choses  que  des  concepts  dont  il  doit  trouver  l'équivalent 
dans  une  autre  langue,  tandis  que  le  philosophe,  lui, 
s'applique  surtout  à  interroger,  à  scruter  les  faits.  Sans 
aucun  doute;  encore  est-il  que  s'il  les  étudie  avec  soin, 
c'est  afin  de  pouvoir  en  tirer  des  lois.  Et  si  pour  le  com- 
prendre, ses  lecteurs  doivent  se  jeter  eux-mêmes,  à  corps 
perdu,  dans  la  matière  qu'il  traite  et  prendre  contact 
avec  la  réalité,  ils  n'arriveront,  comme  leur  maître,  à  la 
vérité  scientifique,  que  par  l'induction  qui  consiste  à 
généraliser  l'expérience,  à  saisir  par  l'esprit  le  rapport 
qui  unit  les  uns  aux  autres  les  faits  observés. 

Si  l'on  vient  me  dire  que  Londres  est  en  feu,  il  est 
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clair  que  je  puis  appréhender  l'attribut  d'une  façon  très 
réelle;  mais  la  vérité  de  la  proposition  ne  m'apparait 
que  si  j'ai  quelque  raison  explicite  ou  implicite  de  me 
confier  au  témoignage  qui  l'affirme.  La  vision  Imagina- 
tive des  flammes  qui  enveloppent  cette  ville  n'est  pas 
sans  doute  dépourvue  d'influence  sur  mon  esprit;  elle 
peut  renforcer  mon  jugement  et  ma  certitude  s'ils  exis- 
tent déjà  :  on  ne  voit  pas  qu'elle  soit  apte  à  les  faire 
naître.  Et  de  même,  si  nous  croyons  au  récit  de  la  mort 
de  César  par  Plutarque  ou  Suétone,  c'est  la  foi  en  leur 
véracité,  c'est  l'accord  qu'ils  manifestent  dans  les  détails 
du  récit,  qui  déterminent  notre  adhésion  ;  les  peintures 
saisissantes  de  ces  deux  historiens,  en  ajoutant  à  la  vrai- 
semblance de  la  narration,  ne  font  qu'augmenter  la  sécu- 
rité qu'elle  nous  inspire  K 

On  ne  peut  nier  que  les  exemples  de  Newman  ne 
soient  habilement  choisis  pour  montrer  toute  l'impor- 
tance du  concret  dans  notre  vie  intellectuelle  et  morale. 
En  cela,  il  est  le  précurseur  de  nos  modernes  psychologues 
quand  ils  affirment  que  «  les  impulsions  sentimentales  et 
mystiques  agissent  beaucoup  plus  sur  la  conduite  des 
hommes  que  toutes  les  démonstrations  rationnelles  »  et 
lorsqu'ils  ajoutent  :  «  Une  idée,  dénuée  de  soutien  affectif 
ou  mystique,  n'exerce  aucune  action.  Elle  est  un  fantôme 
sans  prestige,  sans  durée  et  sans  force  ~  », 

Cependant,  quand  il  s'agit  de  vérités  se  rapportant  à 
l'action,  il  eût  été  opportun  de  distinguer  entre  la  con- 
naissance spéculative  que  nous  en  avons  et  leur  influence 
sur  la  conduite  de  la  vie.  Certaines  maximes,  en  effet, 
ont  besoin  d'être  incorporées  dans  une  réalité  vivante, 
dans  un  exemple  qui  frappe  les  sens  pour  déterminer  et 

1.  Gr.  of  Ass.,   |j.  28.  Tr.  P.,  p.  24. 

2.  Gustave  Le  Bon,  Aphorismes  du  temps  présent,  p.  13-14,  E.  Flam- 
marion, 1913. 
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entraîner  notre  volonté.  Mais  autre  chose  est  avoir  une 
conviction,  autre  chose  agir  conformément  à  cette  convic- 
tion. Et  c'est  de  cette  certitude  qu'il  s'agit  dans  la  présente 
étude.  L'iniquité  de  la  traite  des  esclaves  est  apparue  sans 
doute  et  clairement  à  beaucoup  d'hommes  avant  qu'ils 
aient  eu  le  courage  de  renoncer  à  ce  commerce  lucratif. 
Et  si  l'on  recommande  aux  catholiques  de  méditer  assi- 
dûment la  Sainte  Écriture,  de  réahser  les  récits  évangé- 
liques  comme  une  vision  dans  leurs  yeux,  c'est  moins 
sans  doute  pour  faire  naitre  en  eux  la  croyance  que  pour 
la  fortifier,  ou  plutôt  pour  accroître  la  vigueur  et  l'in- 
tensité de  leur  esprit  de  foi,  source  de  généreuses  actions 
et  de  sacrifices  pénibles.  Mais  l'expérience  montre  que  la 
foi  peut  très  bien  exister  sans  les  œuvres,  et  que  des  indi- 
vidus très  croyants,  mais  de  peu  d'énergie,  contredisent 
dans  la  vie  pratique  les  vérités  admises  par  leur  intelli- 
gence. 


II 


Que  la  cause  de  l'assentiment  considéré  comme  tel 
soit  un  mélange  d'abstrait  et  de  concret,  d'idées  et  de 
représentations  sensibles,  Newman,  selon  toute  probabi- 
lité, tout  en  insistant  sur  le  rôle  de  ces  dernières,  n'y 
aurait  pas  contredit.  Et  il  est  difficile,  en  efïet,  de  le  ré- 
voquer en  doute.  Mais  le  philosophe  excelle  si  bien  à 
mettre  en  relief  tel  aspect  particulier  de  la  vérité  qu'il 
semble,  de  propos  délibéré,  négliger  les  autres,  ou,  par- 
fois même,  vouloir  les  supprimer.  Lorsqu'il  afiirme  que  : 
«  Ce  qui  agit  sur  nous,  nous  touche,  nous  subjugue, 
ce  sont  les  personnages,  les  voix,  les  regards  ^  »,  on  le 
comprend  et  l'on  est  tout  près  de  partager  son  avis  ;   mais , 

1.  Cf.  repartie,  |>.  31. 
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lorsqu'il    associe    à    cette  proposition,  comme  lui  étan 
intimement  lié,  cet  autre  jugement  :  u  Les   déductions 
n'ont  aucune  puissance  persuasive  »,  il  est  difficile  d'y  voir 
autre  chose  qu'un  paradoxe. 

En  effet,  qu'il  ait  admis  ou  non  ce  mélange  d'abstrait 
et  de  concret  dans  nos  affirmations,  il  n'en  attribue  pas 
moins  le  rôle  le  plus  actif,  disons  mieux,  le  seul  rôle 
vraiment  actif,  à  l'image.  C'est  en  vertu  d'une  perception 
instinctive  et  spontanée  que  le  paysan  prévoit  les  chan- 
gements de  temps  et  que  le  policier  reconnaît  la  trace 
d'un  coupable.  L'honnête  homme  voit  sans  raisonner  ce 
que  la  morale  lui  commande  dans  telle  ou  telle  circons- 
tance, tout  comme  Napoléon  calculait  en  un  clin  d'œil 
le  total  des  forces  ennemies,  et  comme  Raphaël  excellait 
à  réaliser  le  beau  sans  souci  des  traités  et  des  lois  es- 
thétiques. Trouver  la  vérité  est  un  don  de  la  nature,  une 
di\'ination  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  logique  for- 
melle et  la  raison  raisonnante. 

La  comparaison  employée  ici  par  Newman  nous  indique 
les  origines  de  sa  thèse.  Sa  manière  de  concevoir  les 
causes  de  l'assentiment  vient  de  la  façon  inexacte  dont 
il  comprend  les  inspirations  du  génie. 

Parfois  en  effet,  on  est  tenté  de  se  les  représenter 
comme  des  lumières  soudaines,  quasi  miraculeuses, 
n'ayant  aucun  rapport  conscient  avec  la  vie  antérieure 
de  celui  qu'elles  éclairent.  Elles  viendraient  du  hasard 
ou  seraient  le  fruit  d'une  nécessité  inéluctable  ;  la  nature 
aurait  formé  un  individu  de  telle  sorte  qu'à  un  moment 
donné,  ses  yeux  perçants  puissent  découvrir  quelque 
secret  physiologique,  une  loi  inconnue  jusqu'alors,  cer- 
taines vérités  métaphysiques,  le  plan  d'une  œuVre  d'art, 
et  cela,  pour  ainsi  dire,  sans  aucun  travail  de  sa 
part,  sans  aucun  effort  librement  coordonné.  Cette  con- 
ception de  l'œuvre  géniale   est  totalement   chimérique. 
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L'idée  intuitive  qui  a  été  pour  un  savant  le  point  de 
départ  dune  découverte  importante,  le  plan  habile  qui 
a  permis  à  un  chef  d'armée  de  vaincre  l'ennemi,  le 
dessein  d'une  pièce  de  théâtre  qui  a  surgi  tout  à  coup 
dans  le  cerveau  d'un  auteur  dramatique  :  toutes  ces  mani- 
festations du  génie  ou  du  talent  sont  des  faits  psycholo- 
giques complexes  assurément,  mais  non  pas  absolument 
rebelles  à  l'analyse. 

A  tout  ce  qui  apparaît  au  regard  de  son  intelligence, 
l'inventeur  apporte  une  attention  spéciale  qui  le  distingue 
des  autres  témoins.  Il  voit  les  relations  qui  unissent  les 
faits  entre  eux  et  les  interprète  avec  plus  de  pénétration 
que  le  commun  des  hommes.  Pour  un  peintre,  la  na- 
ture n'a  pas  le  même  aspect  que  pour  un  autre  homme 
habitué  à  négliger  la  valeur  expressive  des  choses.  Un 
savant  voit  partout  dans  les  phénomènes  l'indice  d'une 
loi.  A  un  esprit  habitué  aux  choses  du  théâtre,  tel  événe- 
ment qui  passe  pour  nous  inaperçu  se  présentera  immé- 
diatement comme  un  élément  de  scène  dramatique, 
comme  une  partie  d'un  tout  comportant  une  exposition, 
une  crise  et  un  dénouement.  A  mesure  que  les  idées 
lui  viennent,  le  philosophe  les  analyse,  les  classe  par 
comparaison  avec  ses  acquisitions  antérieures.  Chaque 
penseur  a  son  point  de  vue  dominateur  qui  lui  aide  à 
faire  l'unité  dans  ses  connaissances.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  dans  un  cerveau  ainsi  en  éveil,  habitué 
à  soulever  des  questions  où  la  richesse  intellectuelle 
rend  les  associations,  les  rencontres  d'idées  plus  nom- 
breuses et  plus  fécondes,  jaillit  quelque  jour  une  idée 
plus  importante,  bien  faite  pour  grouper  autour  d'elle 
et  pour  expliquer,  éclairer  les  notions  antérieurement 
acquises. 

C'est  là  une  première  esquisse  de  l'œuvre,  comme 
un  vague  pressentiment  de  ce   qui  sera.   Ce    n'est  pas 
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encore  l'idée  véritable,  l'hypothèse  nette,  claire,  qui 
emporte  avec  elle  une  confiance  robuste.  Christophe  Co- 
lomb ne  peut  se  défendre  de  ce  pressentiment  que  de 
l'autre  côté  de  l'Océan  Atlantique  il  y  a  quelque  monde 
dont  l'existence  rendra  compte  de  certaines  traditions 
et  de  certains  faits  inexpliqués  jusqu'alors.  Newton  se 
demande  si  les  mouvements  des  astres  qui  gravitent 
au-dessus  de  nos  têtes  ne  seraient  pas  soumis  aux 
mêmes  lois  que  les  mouvements  des  corps  terrestres. 
Mais  pour  qu'ils  en  viennent  à  l'assentiment,  pour  qu'ils 
se  disent  l'un  et  l'autre  :  «  Oui,  il  y  a  un  continent  qui 
fait  équilibre  à  celui  que  nous  habitons,  oui,  les  lois 
du  mouvement  sont  partout  identiques  »,  pour  que  les 
traits  d'ébauche  se  précisent,  un  labeur  intellectuel 
obstiné,  une  série  de  patientes  recherches  seront  néces- 
saires. L'idée  claire,  qui  débrouillera  par  sa  seule  lu- 
mière le  chaos  des  autres  idées,  qui  métamorphosera, 
ordonnera  tous  les  matériaux  acquis,  voilà  le  but  qui 
attire  le  penseur.  Le  désir  de  l'atteindre,  la  crainte, 
l'espoir,  les  émotions  de  tout  genre  qui  accompagnent 
cette  recherche,  mettent  en  mouvement  toutes  ses  puis- 
sances, toutes  ses  énergies  et  surtout  sa  volonté.  Mais  ce 
travail  est  parfaitement  conscient  et  ne  suppose  pas 
d'autre  instrument  que  la  raison  commune  à  tous  les 
hommes.  C'est  le  travail  de  la  pensée  elle-même,  seffor- 
çant  de  maintenir  sous  la  fixité  de  son  regard  une  mul- 
titude d'éléments  et  de  les  réduire  à  l'unité^. 

«  L'invention,  dit  Buffon,  dépend  de  la  patience  ;  il  faut 
voir,  regarder  longtemps  son  sujet  :  alors  il  se  déroule 
et  se  développe  peu  à  peu;  vous  sentez  un  petit  coup  de 
l'électricité  qui  vous  frappe  la  tête  et  en  même  temps, 


I.  Cf.  H.  JoLv,   Psychologie  des  Grands  Hommes  ;  cb.  vi  :  Le  génie  et 
rins|)iration,  Hachette,  1891. 
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VOUS  saisit  le  cœur  :  voilà  le  moment  du  génie;  c'est  alors 
qu'on  éprouve  le  plaisir  de  travailler...^  ». 

«  Je  tiens,  disait  Newton,  le  sujet  de  ma  recherche 
constamment  devant  moi,  et  j'attends  que  les  premières 
lueurs  commencent  à  s'ouvrir  lentement  et  peu  à  peu, 
jusqu'à  se  changer  en  une  clarté  pleine  et  entière 2.  » 
Claude  Bernard,  lui  aussi,  parle  des  faits  qui  restent  long- 
temps sous  les  yeux  d'un  savant  sans  lui  rien  inspirer  : 
«  Puis,  ajoute-t-il,  tout  à  coup  vient  un  trait  de  lumière. ..  ; 
l'idée  neuve  apparaît  alors  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
comme  une  sorte  de  révélation  subite  ^  ». 

Ainsi,  quelque  soit  le  caractère  de  soudaineté  revêtu  par 
l'idée  créatrice,  celle-ci  n'est  que  le  résultat  d'un  travail 
intellectuel  accumulé.  Il  en  est  de  même  des  assentiments 
spontanés  pour  le  commun  des  hommes. 

Or  si  l'on  veut  remonter  plus  haut  encore  dans  la 
genèse  de  l'inspiration,  rendre  compte  non  seulement  de 
certaines  idées,  de  certaines  impressions  plus  fécondes  et 
plus  vives  que  les  autres,  mais  encore  de  la  vigueur  d'es- 
prit qui  les  rend  possibles,  il  semble  qu'on  doive  te- 
nir un  certain  compte  de  l'hérédité. 

L'intelligence  humaine,  considérée  en  elle-même,  ne 
renferme  certes  pas  de  notions  ni  de  catégories  innées. 
Il  ne  s'agit  point  ici  de  faire  place  aux  théories  plus  ou 
moins  matérialistes  de  Spencer  et  de  Leibniz. 

D'autre  part,  l'opinion  de  Goethe,  d'après  laquelle  les 
familles  qui  se  maintiennent  longtemps  arrivent  à  pro- 
duire un  individu  renfermant  en  lui  toutes  les  qualités 
des  ancêtres,  supposerait  que  nous  léguons  à  nos  descen- 


1.  Cité    par  Flourens  dans    Nouvelles    Galeries   d'Histoire  naturelle, 
p.  109,  Garnier.  —  Cf.  H.  Joly,  Psychologie  des  Grands  Hommes,  p.  245. 

2.  BioT,  Mélanges  scientifiques  et  littéraires,  cité  par  H.  Joly,  p.  245. 

3.  Claude  Bernard,  Introduction  à  l'étude  de  la  Médecine  expérimen- 
tale, deuxième  édition,  p.  60,  Delagrave,  tUGO. 
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dants,  non  pas  seulement  des  dispositions  organiques, 
les  éléments  de  leur  tempérament  et  de  leur  caractère, 
mais  aussi  quelque  chose  de  notre  propre  capital  inlel- 
lectuel.  un  fonds  plus  riche,  une  vigueur  plus  grande 
d'intelhgence.  «  Quand  on  parcourt,  dit  en  ce  sens  M.  Piat, 
une  rue  contournée  et  déjà  connue,  on  n'en  voit  qu'une 
partie  et  l'on  se  souvient  du  reste.  Mais  à  mesure  qu'on 
avance,  l'état  vif  recouvre  l'état  faible  et  s'identifie  avec 
lui,  tout  en  gagnant  par  là  même  en  précision  :  on  voit 
mieux  ce  que  l'on  a  déjà  vu^,  »  De  même  certains 
aperçus  qui  semblent  naître  soudainement  dans  les  esprits 
vigoureux,  ne  pourraient-ils  pas  avoir  été  déposés  en  eux 
par  l'expérience  des  autres?  Dans  ce  cas  le  travail  per- 
sonnel ne  ferait  que  les  convertir  en  conceptions  nettes, 
en  jugements  fermes  et  assurés.  Malgré  les  exemples 
cités 2,  cet  innéisme  mitigé  ne  parait  pas  suffisamment 
prouvé. 

Mais  il  est  certain  que  les  grands  hommes  ne  surgissent 
pas  dans  une  société  sans  que  celle-ci  ne  soit  capable  de 
les  produire  chacun  dans  son  ordre.  La  valeur  intellec- 
tuelle est  un  héritage  collectif  que  se  transmettent,  en 
l'accroissant,  les  générations  successives.  Chacune  d'elles 
a  ses  grands  hommes.  Platon  et  Aristote,  Michel-Ange  et 
Raphaël  expriment  dans  leur  génie  le  génie  de  leur 
siècle. 

Les  intuitions  rapides,  les  cas  de  logique  spontanée 
dont  parle  Newman  pourraient  trouver  leur  explication 
partielle  dans  cette  sorte  d'hérédité.  Notre  milieu  est 
comme  naturellement  imprégné  de  certaines  notions 
acquises;  en  sorte  que  l'impression  du  vrai  pourrait  se 
produire  en  nous,  non  seulement  en  vertu  d'une  expé- 

1.  C.  Put,  Lidée,  livre  111,  di.iv  :  Il  y  a  peut-être  un  innéisme  héré- 
ditaire, p.  282. 

2.  Th.  RiBOT,  L'Hérédité  psycltolofjique,  ch.  v,  8°  édition,  Alcan. 
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rience  personnelle  qui  a  été  raisonnée  dans  le  passé, 
mais  encore  grâce  à  une  influence  latente  des  expé- 
riences collectives  héréditaires,  que  nous  retrouvons,  si 
l'on  peut  dire,  en  percevant  les  faits. 

Assurément  la  pensée  ne  viendra  jamais  à  un  homme 
peu  versé  dans  les  affaires  politiques  de  risquer  une  asser- 
tion dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Les  rapports  actuels  sont 
tendus  entre  la  Grèce  et  la  Turquie;  donc  une  guerre 
européenne  est  imminente  ».  iMais  voici  un  ministre  ou  un 
ambassadeur  très  compétent  en  histoire,  et  sur  la  Question 
d'Orient  en  particulier,  connaissant  par  une  longue  suite 
d'études  diplomatiques  comment  se  nouent  et  se  dénouent 
les  traités  entre  les  nations;  ne  peut-il  pas  augurer  qu'à 
un  moment  donné  la  corde  très  tendue  entre  les  Balkans 
et  la  grande  Puissance  orientale  va  se  rompre,  et  que  les 
États  d'Europe,  intéressés  au  maintien  du  statu  qiio,  vont 
intervenir  dans  la  lutte?  Une  prédiction  qui,  de  la  part 
de  tout  autre,  serait  téméraire,  pourra  ne  sembler  que 
hardie,  venant  de  ce  spécialiste.  La  conviction  naîtra- 
t-eile  dans  son  esprit  à  l'aide  d'arguments  par  modes  et 
par  figures?  Évidemment  non.  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
déductions.  C'est  une  assimilation  avec  d'autres  cas  obser- 
vés, une  interprétation  de  l'expérience,  mais  en  somme, 
un  travail  de  la  raison  qui  permet  d'induire  une  décla- 
ration de  guerre  prochaine.  Pourquoi  l'induction  est-elle 
si  prompte?  A  cause  des  longues  études  antérieures  et 
de  l'habileté  acquise  en  raisonnant  sur  ces  matières  déli- 
cates et  obscures  ;  mais  aussi  grâce  à  l'influence  latente 
des  expériences  collectives  héréditaires  dont  ses  études 
ont  transmis  au  diplomate,  en  plus  d'une  certaine  finesse 
d'esprit,  une  particulière  aptitude  à  juger  des  relations 
internationales. 

En  tout  cas,  il  ne  saurait  être  ici  question  de  certitude 
absolue;  car  partout  où  la  liberté  humaine  joue  un  rôle, 


182         LA    THÉORIE    DE    LA    CERTITUDE    DANS    XEWMAN. 

elle  peut  déconcerter  les  prévisions  en  apparence  les 
mieux  fondées;  et  c'est  pourquoi  l'exemple  choisi  par 
Newman  ne  parait  pas  justifier  sa  conclusion.  Il  a  voulu 
montrer  que  la  certitude  peut  naître  de  ces  inspirations 
soudaines,  de  ces  impulsions  instinctives  qui  ne  ressem- 
blent point  au  travail  ordinaire  et  régulier  de  la  logi- 
que; mais  il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  sur  terre  qui 
oserait,  à  un  moment  donné,  prédire  avec  certitude  une 
guerre  européenne  et  donner  à  sa  conjecture  plus  d'as- 
surance que  n'en  comporte  une  grande  probabilité. 

C'est  pourquoi,  il  importait  d'être  aussi  net  que  possi- 
ble dans  la  critique  d'une  théorie  si  nuancée  et  de  ne 
laisser  derrière  soi  aucun  point  équivoque,  au  risque 
d'insister  sur  des  truismes. 

Voyons  maintenant  à  l'œuvre  ce  sens  des  inférences 
dans  les  exemples  qui  le  mettent  le  mieux  en  lumière. 

Newman  en  eflet  ne  recule  pas  devant  cette  affirmation. 
Pour  lui,  de  même  que,  dans  la  conduite,  telle  vertu  ac- 
quise ne  préserve  nullement  de  défaillance  ou  de  faux 
jugement  sur  un  autre  point  de  la  morale,  et  qu'il  y  a 
autant  d'espèces  de  çpivY;^'.;  que  de  vertus,  de  même  il  y 
aurait  autant  de  sens  des  inférences  que  de  matières  où 
l'entendement  trouve  à  s'exercera 

Assurément,  il  y  a  divers  types  d'intelligence.  Mais 
parce  que  cette  faculté  peut  acquérir  avec  le  temps  un 
degré  plus  ou  moins  élevé  de  vigueur  et  de  pénétration 
par  rapport  à  certains  objets,  est-ce  une  raison  pour 
briser  son  unité  et  la  morceler  en  autant  de  variétés  qu'elle 
a  de  sujets  d'étude?  Nous  pouvons  distinguer  en  elle  deux 
aspects  :  d'une  part  l'induction,  d'autre  part  le  jugement 
et  le  raisonnement;  ou  si  l'on  veut,  d'un  côté  la  percep- 
tion sensible,  de  l'autre  la  combinaison  des  idées.  Chez 

1.  Cf.  l"^'partie,  p.  70. 
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certains  individus,  les  facultés  perceptives  sont  plus  déve- 
loppées ;  chez  d'autres,  ce  sont  les  facultés  de  combioaison. 
Et,  dans  chacune  de  ces  classes,  l'aptitude  dominante  com- 
porte une  infinité  de  degrés.  xMais  ce  sont  des  différences 
qui  viennent  tout  simplement  de  l'habitude  et  de  l'héré- 
dité. 

Concédons  d'abord  qu'il  est  clair  que  la  nature  n'a  pas 
donné  à  tous  des  sens  également  aiguisés;  et  l'exercice 
répété  peut  encore  accroître  leur  délicatesse.  Voici  un 
gourmet  qui  discerne  avec  la  plus  grande  habileté  le 
bouquet  des  vins;  tel  autre  appréciera  parfaitement  la 
différence  de  goût  entre  plusieurs  sauces,  et  manquera  de 
compétence  pour  distinguer  un  vin  généreux  de  la  plus 
vulgaire  piquette.  Avoir  le  coup  d'œil  d'un  architecte  n'im- 
plique pas  du  tout  qu'on  ait  le  coup  d'œil  d'un  peintre. 
Celui-ci,  qui  sait  admirer  la  belle  ordonnance  architec- 
turale d'un  monument,  s'il  se  mêle  de  composer  une 
corbeille  de  Heurs,  commettra  des  fautes  de  goût  impar- 
donnables. Je  puis  avoir  un  sens  très  aiguisé  de  la  forme, 
et  cependant,  jusqu'à  ce  que  j'aie  étudié  soigneusement 
les  différentes  espèces  d'arbres,  être  incapable  de  distin- 
guer un  charme  d'un  acacia  ou  un  orme  d'un  tilleuU. 

Et  de  même  que  les  habitudes  contractées  par  tel  ou  tel 
sens  développent  la  finesse  de  ses  perceptions,  de  même 
l'application  assidue  de  l'esprit  à  telle  catégorie  de  con- 
cepts rendra  plus  subtile  la  compréhension  de  leurs  rap- 
ports. 

A  certains  critiques  littéraires,  la  réflexion  fréquente 
sur  l'objet  de  leurs  études  donne  une  promptitude,  une 
soudaineté  de  vue  singulières.  Nous  en  connaissons  à 
notre  époque  chez  qui  cette  quasi-infaillibilité  à  juger  des 


1.  cf.  Harper,  D'  Newman's  Essay  in  aidofa  Grammar  of.issent,  The 
Monlh  June  1879,  p.  690. 
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beautés  et  des  défauts  d'une  œuvre  tient  pour  ainsi  dire  du 
miracle.  Mais  comment  a-t-elle  été  acquise"?Par  untravail 
antérieur,  des  efforts  d "attention  continus  où  la  raison,  pa- 
tiente et  obstinée,  marchait  pas  à  pas,  sans  quitter  ses  pro- 
pres sentiers.  C'est  l'habileté  née  de  ces  analyses  qui  auto- 
rise ensuite  le  penseur  dans  un  cas  donné  à  franchir,  en  un 
clin  d'œil,  un  grand  nombre  d'étapes  intermédiaires  et  à 
saisir  d'emblée  la  conclusion.  Transportez  au  contraire 
l'artiste,  le  philosophe,  le  savant  dans  un  domaine  qui 
ne  lui  est  pas  famiher,  il  y  parait  comme  dépaysé ,  sa 
pénétration  l'abandonne.  Celui  qui  est  accoutumé  aux 
spéculations  mathématiques  s'oriente  difficilement  dans 
les  déductions  relativement  plus  flottantes  de  la  philoso- 
phie et  de  la  morale;  il  est  rare  qu'un  habile  calcula- 
teur soit  en  même  temps  très  versé  en  théologie  et  en 
métaphysique.  Newman  insiste  avec  complaisance  sur 
ces  exemples'  que  personne  ne  fait  difficulté  d'admettre. 
Mais  on  ne  voit  pas  comment  elles  favorisent  sa  théorie 
du  sens  des  inférences.  Il  ne  se  reiid  pas  compte  que  ces 
habiletés  spéciales,  ces  dons  éminents  de  pénétration  qui 
caractérisent  certains  esprits  sont  le  résultat  d'un  travail 
antérieur  de  l'intelligence,  d'une  application  spéciale  de 
la  raison  à  tel  ou  tel  objet  de  la  connaissance.  Si  Napo- 
léon pouvait  évaluer  avec  tant  de  rapidité  le  contingent 
des  forces  opposées  aux  siennes,  opérer  avec  sûreté  la 
concentration  d'une  armée  de  cent  mille  hommes,  c'est 
grâce  au  savoir  acquis  pendant  les  années  obscures  de 
sa  jeunesse  passées  dans  les  garnisons.  Les  problèmes  de 
tactique  ne  sont  pas  sans  offrir  entre  eux  une  certaine 
similitude  qui  permet  de  reconnaître,  dans  les  données 
présentes,  celles  du  passé,  et  de  pressentir  des  solutions 
identiques  ou  analogues.  Frédéric  II  n'aurait  pas  été  le 

1.  Cf.  1"  partie,  p.  37-38. 
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génie  que  l'on  sait,  si,  avant  de  monter  sur  le  trône,  il 
n'avait  médité  longtemps  sur  les  ressources  des  puissances 
européennes  et  essayé  de  pénétrer  leurs  desseins.  La 
pensée  créatrice  qui  jaillit  d'un  esprit  puissamment  doué 
est  toujours  empruntée  aux  sujets  habituels  de  son  étude. 
Et  si  l'on  conférait  à  un  poète  de  génie  la  direction  d'une 
armée,  il  n'est  pas  probable  que  sur  le  champ  de  bataille, 
pour  faire  manœuvrer  ses  troupes,  il  reçût  du  ciel  une 
inspiration  spéciale.  Il  est  bien  certain  que  Newman  a 
raison  sur  toute  la  ligne,  que  les  poètes  n'ont  pas  le  don 
qui  fait  les  peintres ^ 

Mais  au  lieu  d'en  conclure  que  chaque  homme  a  une 
faculté  spéciale  qui  le  rend  bon  juge  uniquement  dans 
tel  ou  tel  ordre  d'idées,  il  faut  en  tirer  cette  conséquence 
que  les  impressions  vives  et  spontanées,  génératrices  de 
l'assentiment,  sont  le  résultat  de  réflexions  accumulées, 
qu'il  n'y  faut  pas  voir  autre  chose  que  de  la  raison  enve- 
loppée. Nev^man  d'ailleurs  l'avoue  lui-même  et  c'est  un 
des  passages  où  sa  théorie  parait  difficilement  cohérente. 
Si  nous  voulons,  dit-il,  être  versés  conmie  tel  ou  tel  grand 
homme  dans  une  partie  déterminée  de  la  science  humaine 
{devenir  un  savant  comme  Newton  ou  un  tacticien 
comme  Wellington),  livrons-nous  à  notre  sujet,  entrons-y 
profondément.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  «  comptant  moins  sur 
le  raisonnement  que  sur  la  pratique  et  l'expérience  ».  Mais 
ces  divers  moyens  de  recherche  sont  inséparables  les  uns 
des  autres.  Comment  le  penseur  s'interdirait-il  de  géné- 
raliser, d'interpréter  ses  expériences  et  de  découvrir  les 
lois  qui  les  dominent?  Or  c'est  là  précisément  l'exercice 
le  plus  naturel  de  la  raison  inductive,  laquelle  est  tou- 
jours la  même,  quelle  que  soit  la  diversité  des  objets 
auxquels  on  l'applique-. 

1.  Cf.  1"  partie,  p.  70-71. 

2.  Gr.  of.  Ass.,  p.  341.  Tr.  P.,  p.  27'i. 
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La  manière  dont  certains  esprits  conçoivent  les  causes 
de  l'assentiment  n'aurait-elle  pas  sa  source  dans  une 
façon  inexacte  de  comprendre  les  inspirations  du  génie? 
Un  apologiste  historien  et  philosophe  peut  considérer 
comme  hors  de  contestation  les  miracles  des  origines 
chrétiennes.  iMais  à  quelle  condition  aura-t-il  le  senti- 
ment de  leur  véracité?  A  condition  d'avoir  remué 
avec  soin  toutes  les  idées  concernant  la  possibilité  et  la 
constatation  du  surnaturel,  d'avoir  étudié,  pesé  les 
preuves  qui  établissent  en  particulier  les  faits  miraculeux 
de  l'Evangile.  Et  n'est-ce  pas  là  un  labeur  proprement 
intellectuel?  A  quel  esprit  l'établissement  du  christianisme 
ap paraîtra- t-il  comme  naturellement  inexplicable?  et 
comme  exigeant  l'intervention  d'une  puissance  supé- 
rieure? A  celui  qui,  par  un  travail  intérieur  de  réflexion, 
aura  vu  clairement  les  difficultés,  les  obstacles  sans 
nombre  rencontrés  par  la  propagande  chrétienne,  les 
dangers  courus  par  ceux  qui  embrassaient  la  religion 
nouvelle,  l'austérité  de  sa  morale,  par  suite,  le  genre  de 
vie  complètement  nouveau  qu'elle  réclamait  de  ses 
adeptes.  Qu'il  soit  nécessaire  en  outre  de  connaître  par 
une  expérience  personnelle,  comme  le  veut  Newman,  ce 
dont  la  nature  humaine  est  capable  et  que  cette  idée 
soit  variable  avec  les  individus,  cela  est  possible.  Que  la 
lumière  se  produise  tout  d'abord  dans  Tintelligence,  que 
l'idée  révélatrice  s'y  implante,  grâce  à  un  regard  d'en- 
semble sur  la  somme  des  arguments  plutôt  que  par  une 
déduction  méthodique,  on  peut  l'accorder  sans  difficulté. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet  assentiment  à  la  diffu- 
sion miraculeuse  du  christianisme  dans  le  monde  ne 
viendra  pas  d'un  mouvement  instinctif  et  spontané,  mais 
d'un  travail  antérieur  long  et  patient  sur  des  données 
rationnelles. 

En  ce  qui  concerne  la  croyance  en  Dieu,  nul  n'admettra 
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que,  chez  les  personnes  vraiment  cultivées,  cette  vision 
d'un  titre  vivant,  éternel,  dans  le  sanctuaire  intime  de  la 
conscience,  ne  suppose  aucune  préparation,  ne  soit  le 
résultat  d'aucun  travail  préalable  de  l'intelligence.  Que 
dans  certains  cas  la  foi  des  simples,  des  esprits  incultes 
se  réduise  à  celte  imag-e  accompagnée  d'un  sentiment  de 
respect  et  d'adoration,  cela  est  possible,  et  encore,  on 
admettra  malaisément  qu'ils  n'aient  pas  conservé  au  fond 
de  l'âme,  à  l'état  obscur  et  demi-conscient,  le  souvenir 
d'une  preuve  quelconque  suggérée  à  leur  première 
enfance.  Mais  quand  bien  même  il  en  serait  autrement, 
cette  croyance  plus  ou  moins  primesautière  serait  encore 
considérée  à  bon  droit  comme  de  la  raison  enveloppée, 
comme  un  fruit  de  la  foi  lumineuse  et  justifiée  par  des 
motifs  dont  avant  eux  ont  vécu  tant  de  générations  et  qui 
continuent  d'imprégner  la  leur.  Pour  l'instant,  ils  en 
jouissent,  et  plus  tard,  ils  pourront,  s'ils  le  veulent  ou 
s'ils  le  peuvent,  retrouver  d'une  façon  personnelle  les 
fondements  de  leur  assentiment  actuel. 


III 


Admettons  maintenant  que  ces  impulsions  spontanées, 
provoquées  par  l'image  concrète,  aient  réellement  abouti 
à  l'assentiment,  que  le  génie  ait  trouvé  son  idée  créatrice, 
la  pensée  qui  sera  désormais  le  centre  de  sa  vie.  A-t-il 
conquis  d'ores  et  déjà  la  certitude?  Nullement.  Il  ne 
sera  complètement  satisfait,  il  ne  se  croira  vraiment  en 
possession  de  la  vérité  que  s'il  a  pu  convaincre  les  autres 
par  une  solide  démonstration. 

C'est  alors  que  commence  pour  l'inventeur,  le  savant 
ou  le  philosophe,  un  labeur  acharné.  Christophe  Colomb 
a  une  foi  vigoureuse  dans  l'existence  d'un  autre  conti- 
nent faisant  équilibre  au  nôtre  ;  mais  pour  déterminer 
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Isabelle  de  Castille  à  lui  donner  les  navires  nécessaires  au 
voyage,  il  doit  faire  partager  à  ses  contemporains  la 
confiance  qui  lanime.  Que  d'efforts  non  seulement  pour 
triompher  de  l'inertie  des  volontés,  mais  encore  pour 
lutter  contre  les  objections  et  persuader  à  tous  que  son 
projet  n'est  pas  une  folie.  On  croit  généralement  que 
l'Asie  s'étend  indéfiniment  vers  l'Est  et  d'autre  part  que 
la  terre  a  des  dimensions  très  limitées.  Cn  navigateur 
parti  de  l'ouest  devra  donc  arriver  un  jour  ou  l'autre 
aux  rivages  orientaux;  à  une  condition  toutefois,  c'est  que 
la  terre  soit  sphérique.  Or  précisément,  cette  sphéricité 
est  niée  par  la  plupart  des  théologiens.  Les  hommes 
dont  Colomb  a  besoin  pour  entreprendre  son  voyage 
sont  etfrayés  par  une  foule  de  difficultés  théoriques  et 
pratiques.  Colomb  trouve  à  toutes  une  réponse  et  parvient 
à  dissiper  les  terreurs  en  s'appuyant  sur  les  traditions, 
sur  l'astronomie,  sur  les  travaux  des  érudits.  Il  lutte 
pendant  dix-huit  ans,  soutenu  en  même  temps  par  son 
génie  et  sa  foi  religieuse. 

On  objectera  peut-être  que  c'est  la  nécessité  de  con- 
vaincre ses  contemporains  qui  oblige  le  Génois  Colomb  à 
se  servir  de  la  raison  raisonnante.  Personne  ne  pourra 
l'affirmer  de  Newton  qui,  en  cherchant  à  démontrer  la 
gravitation  universelle,  voulait  avant  tout  conquérir  la 
certitude  pour  lui-même.  Sa  gloire  consiste,  en  effet,  selon 
les  historiens,  beaucoup  moins  dans  la  découverte  de 
cette  force  centrifuge  primordiale  que  dans  sa  démons- 
tration. Avant  lui,  Kepler  et  Hooke  avaient  tenté  d'expli- 
quer la  formation  des  orbites  planétaires  par  une  double 
force,  une  force  tangentielle  inhérente  aux  planètes  et 
une  force  attractive  du  soleil  variant  avec  leur  distance 
de  cet  astre  et  en  raison  inverse  du  carré  de  cette  distance. 
Il  connaissait  d'autre  part  la  vitesse  de  la  chute  des  corps 
à  la  surface  de  la  terre.    C'est,  suivant  la  légende  de 
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l'histoire,  en  voyant  tomber  une  pomme  que  Newton  se 
demande  si  la  loi  de  la  pesanteur  sur  notre  giobe  pouvait 
aussi  s'appliquer  aux  mouvements  des  corps  célestes. 
Pour  résoudre  la  question,  il  fallait  examiner  si  cette  loi 
de  la  chute  des  corps  rendrait  compte  de  la  vitesse  du 
mouvement  de  la  rotation  de  la  lune  autour  de  la  terre, 
et  pour  cela  connaître  la  distance  de  la  surface  de  notre 
globe  à  son  centre,  c'est-à-dire  la  longueur  exacte  d'un 
rayon  terrestre,  afin  de  pouvoir  évaluer,  en  unités  de 
même  nature,  l'espace  qui  sépare  la  lune  du  centre  de 
la  terre  et  celui  qu'elle  parcourt  en  un  temps  donné. 

Malheureusement,  Newton  se  servant  d'une  fausse 
donnée,  de  l'évaluation  généralement  admise,  mais 
inexacte,  du  rayon  terrestre,  aboutit  à  un  faux  résultat 
qui  dérouta  toutes  ses  hypothèses.  Sans  renoncer  à  la 
solution  du  problème,  il  reprit  pendant  quatorze  ans  ses 
études  sur  la  lumière.  Enfin,  en  1682,  ayant  eu  connais- 
sance d'une  nouvelle  mesure  du  méridien  terrestre  exé- 
cutée en  France  par  Picard,  il  recommença  ses  calculs 
de  1665  en  modifiant  la  mesure  du  rayon  terrestre  d'après 
les  données  fournies  par  le  savant  français.  Mais  à  peine 
eut-il  commencé  ce  travail  qu'il  se  sentit  défaillir  par  un 
saisissement  étrange  :  «  Voyant  que  les  nouveaux  nom- 
bres confirmaient  de  plus  en  plus  ses  prévisions,  qu'il 
allait  atteindre  le  but  si  passionnément  désiré,  son  émo- 
tion fut  si  vive  qu'il  se  vit  obligé  de  confier  la  vérifica- 
tion de  ses  calculs  à  un  de  ses  amis^  ». 

Il  semble  bien  qu'on  prenne  ici  sur  le  vif  le  sentiment 
sut  gêner is  qui  caractérise  la  certitude.  Ce  n'est  pas 
l'hypothèse  seule,  l'idée  concrète,  si  vivante  qu'on  la 
suppose,  qui  aurait  produit  ce  contentement  de  soi,  cette 
sécurité  absolue,  cette  joie  ineffable  résultant  de  la  vérité 

1.  Ferdinand  Hoefer,  Histoire  de  l'Astronomie,  p.  418. 
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conquise.  Remarquons  que  cette  impression  suit  immé- 
diatement l'inférence;  bien  mieux  elle  l'accompagne  : 
c'est  au  milieu  même  de  ses  calculs'  que  Newton  est  ému 
au  point  de  ne  pouvoir  les  continuer.  La  seule  prévision 
du  succès  de  son  raisonnement  suffit  pour  le  pénétrer  de 
joie.  Ne  montre-t-il  pas  par  là  que  la  seule  démonstration 
lui  donnera  le  repos  de  l'esprit  et  la  certitude  qu'il  attend 
de  l'évidence? 


CHAPITRE  V 

LA   THÉORIE   DE   l' AS  SENTIMENT   ET   LES    OEUVRES 
DE    NEWMANN 

Lorsque  Newman  fit  paraître  la  Graimnaii'e  en  1870,  il 
avait  déjà  depuis  longtemps  énoncé,  d'une  façon  moins 
précise  sans  doute,  les  idées  qu'elle  contient.  On  les  trouve 
disséminées  dans  ses  ouvrages  antérieurs.  Aussi,  pour  les 
apprécier  loyalement  dans  la  forme  vraisemblablement 
définitive  que  leur  donne  la  Grammaire,  on  ne  peut 
omettre  de  rechercher  si  la  critique  sévère,  que  semblent 
mériter  les  idées  de  Newman,  ne  doit  pas  être  atténuée 
ou  corrigée  par  l'usage  implicite  ou  explicite  qu'il  fait  de 
la  théorie  de  l'assentiment  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres. 


Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  lieu  de  se  demander  si  Newman 
s'est  toujours  inspiré  de  sa  théorie  dans  sa  conduite  per- 
sonnelle, si  dans  certaines  circonstances  il  ne  l'a  pas  mise 
de  côté.  Qu'elle  ait  ou  non  joué  un  rôle  dans  son  passage 
du  Protestantisme  au  Catholicisme,  c'est  un  fait  particulier 
et  individuel  qui  importe  peu.  Nous  voulons  découvrir  la 
véritable  pensée  du  philosophe  et  non  pas  entreprendre 
un  examen  de  sa  conscience  privée.  On  a  beau  nous  répé- 
ter qu'il  faut,  pour  comprendre  Newman,  ne  pas  séparer 
sa  vie  de  ses  idées;  c'est  une  affirmation  spécieuse.  Les 


192         LA    THÉORIE    DE    LA    CERTITUDE  DANS  NEWMAN. 

philosophes  sont  philosophes,  non  pas  par  leur  conduite, 
mais  par  leurs  principes.  L'histoire  n'en  compterait  guère 
si,  pour  être  tels,  ceux  qu'elle  a  nommés  ainsi  avaient  dû 
toujours  conformer  leur  conduite  à  leur  théorie.  C'est  par 
sa  doctrine  et  uniquement  par  elle  qu'un  homme  .se  classe 
parmi  les  penseurs  et  qu'on  peut  le  juger. 


II 


Personne  assurément  ne  saurait  être  tenté  de  ranger 
Newman  parmi  les  intellectualistes.  Quiconque  lit,  de 
suite,  les  sermons  prononcés  à  l'Université  d'Oxford  sur 
les  empiétements  de  la  Raison,  sur  l'influence  personnelle 
comme  moyen  de  propager  la  Vérité,  sur  la  foi  et  la  raison 
comparées  comme  habitudes  de  l'âme,  sur  la  nature  de 
la  foi  en  rapport  avec  la  raison,  arrive  sans  peine  à  se 
convaincre  que  le  vicaire  de  Sainte-Marie  était  un  scep- 
tique en  philosophie.  Dès  le  début,  le  lecteur  est  averti 
qu'il  pénètre  dans  une  logique  nouvelle  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  celle  d'Aristote.  Et  le  procès  fait  à  la  raison 
est  mené  avec  un  entrain,  une  verdeur  de  conviction  qui 
ne  parait  laisser  aucun  doute  sur  le  peu  de  cas  que  le  phi- 
losophe fait  de  sa  valeur.  Pour  ce  motif,  bon  nombre  de 
critiques  le  classent  très  nettement  parmi  les  fidéistes. 
Newman,  disent-ils,  croit  de  toute  son  âme  aux  dogmes 
révélés  et  aux  vérités  philosophiques  qu'ils  supposent,  à 
l'existence  de  Dieu,  à  l'immortalité  de  l'âme.  Mais  il  fait 
reposer  sa  croyance  sur  une  sorte  d'instinct  aveugle,  sur 
un  mouvement  du  cœur,  ou  si  Ton  veut,  sur  une  percep- 
tion vivante  et  synthétique  de  la  vérité,  mais  qui  ne  peut 
en  réalité  être  analysée,  qui  vient  d'éléments  antérieurs, 
dé  présomptions  ou  de  préjugés.  Aucun  raisonnement  ne 
pourrait  amener  à  la  croyance  celui  qui  n'est  pas  muni  de 


THÉORIE  DE  l'aSSENTLMENT  ET    LES    OEUVRES    DE  NEWMAN.    193 

ces  dispositions  cachées  préalables,  dispositions  d'ailleurs 
individuelles  et  absolument  incommunicables. 


III 


Toutefois  le  scepticisme  de  Newman  est-il  aussi  absolu 
qu'il  le  parait?  Le  dernier  chapitre  de  la  Grammaire  ne 
semble-t-il   pas  en  effet  indiquer  un  plan   de  démons- 
tration du  Catholicisme,  et  la  manière,  dont  il  conçoit  la 
valeur  des  preuves  qu'il  mettra  en  avant,  n'est- elle  pas 
une  atténuation  notable  de  son  anti-intellectualisme?  La 
révélation  évangélique  est  divine  et  porte  en  elle-même 
l'attestation  de  sa  divinité.  Dieu  pouvait  agir  autrement; 
il  pouvait  se  révéler  à  nous,  sans  titres  dignes  de  foi, 
nous  enseigner  des  vérités  au-dessus  de  la  nature  sans 
nous  faire  connaître  qu'elles  venaient    de   Lui.   Mais  il 
ne  l'a  pas  voulu;  le  Christianisme   est  un  message  qui 
doit  être   reconnu   comme   vrai,    parce  qu'il   est  divin; 
non    pas   parce   que   sa   vérité  parait   évidente  en  elle- 
même  ;  il  doit  être  accepté  non  comme  probable,  mais 
comme   absolument  certain,   d'une    certitude   incompa- 
rable, supérieure  à   toute  autre,  et  certain,  parce  qu'il 
vient  de  Celui  qui  ne  peut  ni  se  tromper  ni  induire  en 
erreur.  Donc  l'exposé  des  raisons  de  croire,  c'est-à-dire,  la 
preuve  que  la  doctrine  est  bien   ce   qu'elle  prétend  être, 
fait  partie  de  l'essence  même  du  Christianisme.  Nous  ne 
sommes  pas  autorisés  à  choisir  ce  qui  nous  convient  :  si 
nous  l'acceptons,    il   faut  l'accepter  tel  qu'il  est;   c'est 
pourquoi,  il  doit  apporter  avec  lui  les  raisons  solides  qu'il 
a  d'exiger  notre  soumission.  Et  comme  le  christianisme  se 
surajoute  à  la  nature  sans  la  remplacer  et  sans  la  contre- 
dire, comment  pourrait-il  établir  ses  droits,  sans  se  fon- 
der sur  ce  que  les  hommes  connaissent  déjà?  Le   terrain 
se   déroberait  sous  lui,    il   s'enlèverait   tout   fondement 
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possible,  s'il  niait  l'autorité  de  la  méthode  de  penser  et  de 
raisonoer,  qui  nous  est  naturelle'. 

Le  théologien  le  plus  intellectualiste  ne  parlerait  pas, 
semble-t-il,  avec  plus  de  force. 


IV 


Cette  première  indication  de  démonstration  religieuse 
parait  d'ailleurs  confirmée  par  le  développement  des 
arguments.  Inutile  de  reproduire  ici  en  entier  l'Apologé- 
tique de  Newman;  une  esquisse  doit  suffire  à  notre 
dessein. 

Par  Religion,  il  faut  entendre  la  connaissance  de  Dieu, 
de  sa  volonté  et  de  nos  devoirs  envers  Lui,  et  l'attente 
d'une  récompense  ou  d'un  châtiment,  mérités  par  notre 
conduite  morale.  Or  pour  atteindre  cette  connaissance, 
trois  routes  principales  s'ouvrent  devant  nous,  notre  intel- 
ligence, la  marche  du  monde,  et  enfin  la  voix  de  l'huma- 
nité. Le  plus  puissant  de  ces  trois  moyens  de  nous  ins- 
truire, est  l'intellig-ence,  instrument  qui  permet  à 
l'homme  d'interpréter,  de  corriger  les  autres  sources  de 
connaissance.  Surtout  le  grand  maitre  intérieur  qui  guide 
l'esprit  vers  la  vérité  religieuse  :  —  c'est  la  conscience.  Elle 
est  la  plus  proche,  la  plus  intime  de  tous  les  guides,  étant 
au  fond  de  nous-mêmes,  étant  nous-mêmes. 

Or  cette  conscience,  qui  éclaire  notre  conduite,  nous 
donne  la  règle  du  bien  et  du  mal.  Que  nous  apprend-elle? 
Que  Dieu  est  ce  qu'il  est.  Elle  le  manifeste  par  une  image 
réelle  et  beaucoup  plus  vivante  que  les  appréhensions  de 
notion  des  philosophes.  iMais  elle  le  montre  plutôt  comme 
un  Dieu  de  justice  que  comme  un  Dieu  de  sagesse,  de 
puissance  et  de  bonté.  Et   comme  nous  n'ignorons  pas 

1.  Gr.  ofAss.,  pp.  38G-388.  Tr.  P.,  pp.  308-310. 
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nos  fautes,  nos  manquements  au  devoir,  elle  le  représente 
comme  un  juge  irrité  contre  le  coupable  et  qui  veut  de 
toute  nécessité  son  châtiment'. 

Le  spectacle  de  l'Univers  confirme  cette  idée.  Si  l'ordre 
des  choses  est  l'œuvre  d'un  Créateur,  cet  ordre  doit,  au 
moins  dans  les  grandes  lignes,  exprimer  sa  volonté.  Or 
comment  n'être  pas  saisi  d'un  sentiment  de  surprise  et  de 
consternation,  en  voyant  combien  son  intervention  est 
ici-bas  indirecte  et  cachée  ;  comment  n'être  pas  doulou- 
reusement impressionné  par  son  absence,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  du  monde  qu'il  a  fait?  Ne  semble-t-il  pas  que 
d'autres  aient  mis  la  main  sur  son  œuvre?  Comment  notre 
Créateur,  notre  Maître  ne  nous  donne-t-il  pas  de  lui-même 
une  connaissance  immédiate?  Pourquoi  n'inscrit-il  pas  en 
grosses  lettres  sa  nature  morale  sur  la  face  de  l'histoire, 
et  ne  change-t-il  pas  le  tourbillon  aveugle  et  tumultueux 
des  événements  en  un  ordre  révélateur  d'intelligence  et 
de  bonté?  Pourquoi  est-il  possible  de  nier  sans  absur- 
dité, sans  folie,  sa  volonté,  ses  attributs,  son  existence? 
Pourquoi  ne  prend-il  pas  par  la  main  chacun  de  nous, 
comme  il  guidait  les  hommes  qu'il  avait  choisis,  aux 
premiers  âges  du  monde?  Pourquoi  si  nous  n'avons  pas  la 
vue  de  Dieu,  ne  pouvons-nous  pas,  tout  au  moins,  le  con- 
naître clairement?  Que  ce  silence  est  étrange  et  que  de 
choses  on  y  découvre! 

Deux  hypothèses  seulement  peuvent  l'expliquer.  Ou 
bien  il  n'y  a  pas  de  Créateur,  et  les  reflets  à  peine  saisis- 
sables  de  sa  présence  dans  les  affaires  humaines  ne  sont 
que  le  produit  de  notre  imagination;  ou  bien  il  a  désa- 
voué, renié  ses  créatures,  il  a  caché  sa  face,  voilé  la 
lumière  de  son  visage,  parce  que  nous  l'avons  outragé  de 
quelque  manière. 

A  ce  doute  plein  d'anxiété,  la  conscience  répond  claire- 

1.  Gr.  of  Ass.,  p.  390.  Tr.  P.,  p.  312. 
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ment  et  sans  la  moindre  hésitation  :  Dieu  existe  et  il  s'est 
détourné  de  moi.  Son  bras  ne  s'est  pas  raccourci,  mais 
entre  lui  et  moi,  mes  iniquités  ont  creusé  un  abîme.  Voilà 
la  clef  de  l'énigme  ^ 

La  même  conclusion  ressort  de  l'examen  des  différentes 
religions.  Leurs  rites  sont  fondés  sur  le  sentiment  du 
péché;  elles  impliquent  que  l'homme  est  un  être  dégradé. 
L'institution  du  sacerdoce,  partout  en  honneur,  suppose 
un  pardon  à  obtenir,  une  médiation,  une  intercession 
qui  réconcilie  la  créature  raisonnable  avec  son  auteur.  Le 
dogme  le  plus  antique  et  le  plus  universel,  celui  qu'on 
retrouve  au  milieu  des  tribus  de  l'Afrique  et  parmi  les 
habitants  de  l'Australie  aussi  bien  que  dans  les  livres 
sacrés  des  Hébreux,  est  celui  d'une  compensation  néces- 
saire pour  la  faute,  d'une  offrande  substituée,  d'une  souf- 
france individuelle  subie,  en  échange  du  châtiment  que 
la  Divinité  pouvait  exiger'. 

Au  témoignage  apporté  par  les  religions  et  par  la 
conscience,  vient  s'ajouter  le  fait  de  la  souff'rance  univer- 
selle qui  est  le  partage  des  vies  humaines.  Un  démiurge 
mauvais  semble  se  railler  de  nous.  Supposons  qu'il  y  ait  à 
l'heure  actuelle,  sur  la  terre,  mille  millions  d'hommes; 
qui  pourrait  peser  et  mesurer  les  souffrances  que  cette 
génération  a  supportées  et  qu'elle  supportera  depuis  sa 
naissance  jusqu'à  sa  mort?  Si  l'on  ajoute  à  cela  toute 
la  somme  de  douleurs  qui  a  écrasé  et  qui  écrasera  notre 
race  à  travers  les  siècles  passés  et  à  venir,  quel  abime,  quel 
gouffre  creusé  entre  nous  et  la  bonté  de  Dieu!  Comment 
ne  pas  en  conclure  qu'une  volonté  ennemie  a  bouleversé 
l'œuvre  des  mains  divines^! 

Ainsi  la  religion  nous  apparaît  d'abord  sous  un  aspect 

1.  Cr.  ofAss.,  pp.  396-398.  Tr.  P.,  pp.  31G-318. 

2.  Gr.  of  Ass.,  p.  393.  Tr.  P.,  p.  314. 

3.  Gr.  of  Ass.,  p.  399.  Tr.  P.,  pp.  318-319. 
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sombre  :  c'est  le  plus  frappant;  mais  ce  n'est  pas  le  seul. 
Si  le  sentiment  du  péché  y  est  impliqué,  d'autres  lois  qui 
parlent  un  langage  différent,  gouvernent  aussi  les  rela- 
tions divines  et  humaines. 

Ces  croyances  religieuses,  après  tout,  sont  admises 
dans  le  monde  entier.  Ces  institutions  cultuelles  existent 
en  tout  lieu.  Et  c'est  là  une  première  pensée  consolante. 
Car  quelle  apparence  que  l'humanité  se  soit  soumise  à  ce 
que  Lucrèce  appelle  la  «  tyrannie  religieuse  »  si  elle  n'y 
avait  puisé  une  espérance  de  félicité,  capable  à  elle  seule 
d'adoucir  les  tristesses  présentes?  De  plus,  la  vie  a  aussi 
des  joies,  qui  sont  comme  un  témoignage  que  le  Créateur 
se  rend  à  lui-même  et  le  gage  de  celles  qu'il  nous  réserve 
dans  l'avenir.  Il  est  possible  de  donner  au  cours  des 
choses  une  interprétation  providentielle.  Dans  les  grands 
événements  de  l'histoire  ancienne  ou  contemporaine, 
succès  ou  infortunes  des  grands  hommes,  formation  ou 
chute  des  empires,  révolutions  populaires,  inventions, 
progrès  de  la  science  et  même  simples  faits  de  la  vie 
quotidienne  des  individus,  on  peut  voir  la  marque  d'une 
tutelle  bienfaisante  et  miséricordieuse.  Et,  bien  que  cette 
interprétation  n'ait  de  valeur  que  si  on  considère  le 
monde  d'un  certain  point  de  vue,  en  s'appuyant  sur  des 
expériences  intérieures,  des  principes  et  des  jugements 
personnels,  cependant  ces  dispositions  mentales  peuvent 
être  considérées  comme  inhérentes  à  l'âme  humaine,  aussi 
longtemps  du  moins  qu'elles  n'ont  pas  été  répétées  volon- 
tairement ou  perdues.  Instinctivement,  nous  sentons,  à 
travers  l'obscurité  et  le  chaos, des  événements,  que  le 
bien  est  le  partage  des  bons  et  le  mal  celui  des  méchants, 
que  telle  est  la  règle  des  rapports  entre  Dieu  et  nous.  De 
là  viennent  ces  proverbes  populaires  qui  proclament  que 
la  trahison  ne  réussit  jamais,  que  l'orgueil  sera  humilié, 
que  l'honnêteté  est  la  meilleure  des  politiques,  etc..  Pour 
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les  esprits  vraiment  sincères,  les  phases  successives  de  la 
vie  sociale  deviennent  des  manifestations  miraculeuses 
de  la  présence  divine  ;  et  l'on  aura  beau  dire  que  c'est  là 
un  emploi  illogique  de  la  raison;  puisque,  de  fait,  ce 
moyen  conduit  au  but  qui  est  la  vérité,  si  la  logique  y 
trouve  à  redire,  tant  pis  pour  la  logique'! 

D'autres  éléments,  bien  faits  pour  adoucir  les  misères 
de  l'homme,  nous  apparaissent  encore  comme  parties 
intégrantes  de  la  Religion  :  c'est  la  prière,  partout  la 
même  en  dépit  de  la  diversité  des  rites  ;  c'est  l'idée  d'une 
révélation  faite  par  Dieu  à  l'humanité,  l'idée  d'un  sacrifice 
effaçant  le  péché  et  attirant  les  bénédictions  du  ciel,  grâce 
à  la  pureté  d'une  victime  substituée  au  coupable.  Toutes 
ces  croyances,  cette  confiance  qui  nous  attire,  sont  telle- 
ment universelles  qu'elles  peuvent  être  considérées 
comme  faisant  partie  de  la  nature  de  l'homme  et  ayant 
par  suite  une  divine  origine'^. 

Telles  sont  les  considérations  sur  lesquelles  Newman 
pense  asseoir  la  conviction  religieuse  ;  et  à  en  demeurer 
là,  il  faudrait  le  tenir  comme  également  éloigné  du 
Scepticisme  et  du  Déisme. 


iMalheureusement,  avant  d'esquisser  son  essai  d'Apolo- 
gétique, Newman  déclare  que  dans  ces  matières  métaphy- 
siques, morales  et  religieuses,  l'égotisme  est  la  vraie 
modestie  ;  que  chacun  n'a  le  droit  de  parler  que  pour 
soi;  qu'il  ne  peut  qu'ajouter  ses  expériences  au  fonds 
commun  des  observations  psychologiques.  Même  conclu- 
sion au  terme  de  son  exposé  ;  la  méthode  qu'il  a  suivie 


1.  Gr.  of  Ass.,  p.  403.  Tr.  P.,  p.  322. 

2.  Gr.  of  Ass.,  pp.  404-408.  Tr.  P.,  pp.  323-326. 
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lui  appartient  en  propre  ;  on  trouvera  peut-être  les  bases 
de  son  argumentation  peu  solidement  établies,  mais  il  en 
prend  son  parti.  S'il  a  omis  ou  dénaturé  des  faits  notoires, 
il  admet  qu'on  le  lui  reproche  ;  s'il  a  dédaig-né  quelque 
leçon  directe  de  Celui  qui  parle  dans  la  conscience , il  est 
inexcusable.  Il  s'est  conten+é  de  voir  toute  chose  à  tra- 
vers le  prisme  de  ses  expériences  personnelles,  sous 
l'aspect  particulier  qu'elles  lui  révèlent,  à  l'aide  de  son 
meilleur  «  Sens  des  Inférences  ».  lia  fait  tout  simple- 
ment,de  son  côté,  ce  que  font  du  leur  ceux  qui  ne  pensent 
pas  comme  lui.  Renonce-t-il  donc  à  démontrer  soit  la 
Religion  naturelle, soit  le  Christianisme?  Sans  aucun  doute 
il  y  renoncera,  car  «  en  matière  concrète,  écrit-il,  je 
me  défie  de  toute  démonstration  scientifique.  Il  est  plus 
conforme  à  la  nature  de  mon  esprit  de  me  servir,  pour 
prouver  le  christianisme,  de  cette  même  méthode  non- 
formelle  qui  me  permet  d'étabhr  que  je  suis  né  et  que 
je  mourrai^;  je  préfère  m'appuyer  sur  une  accumulation 
de  probabilités...  capables  d'ailleurs  d'édifier  une  preuve 
légitime  et  de  donner  la  certitude...  De  même  qu'en 
mathématiques  la  nature  nous  autorise  à  refuser  notre 
assentiment  à  une  conclusion  qui  n'est  pas  strictement  et 
logiquement  démontrée,  de  même  en  matière  d'enquête 
religieuse,  elle  nous  refuse  le  droit  d'attenrlre  un  tel 
genre  de  preuve;  elle  exige  au  contraire  que  nous  deman- 
dions la  vérité  et  la  certitude  à  des  arguments,  qui, 
réduits  en  forme,  n'arriveraient  pas  à  satisfaire  les  exi- 
gences rigoureuses  de  la  science ^  ». 

Il  y  a  d'ailleurs  un  certain  nombre  de  principes  expli- 
cites ou  implicites  qui  devront  s'incorporer  aux  raisonne- 
ments de  l'apologiste   (entre   autres,  celui  des  desseins 


1.  Cf.  1-^*  partie,  pp.  41-42. 

2.  Gr.  ofAss.,  p.  412.  Tr.  P.,  pp.  328-329. 
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providentiels  de   Dieu),  et  que  d'autres  peuvent  ne  pas 
admettre. 

VI 

Il  semble  donc  que  Newraan  n'abandonne,  dans  son 
Essai  de  démonstration  chrétienne,  aucune  des  positions 
qu'il  a  conquises  en  établissant  sa  théorie.  C'est  toujours 
Ylllative  Sensé,  par  opposition  à  toute  raison  raisonnante, 
qui  est  pour  lui  le  moyen  ou  Y  Art  d'arriver  au  vrai. 
Tout  au  plus  pourrait-on  dire  qu'il  atténue  dans  le  dernier 
chapitre  de  la  Grammaire  le  caractère  absolu  de  ses 
affirmations.  Au  lieu  de  dire,  comme  au  début,  que 
rinférence  formelle  est  en  opposition  avec  le  sens  commun 
et  la  nature,  qu'elle  doit  fatalement  échouer  dans  une 
enquête  sur  le  réel  (parce  qu'elle  part  de  prémisses  indé- 
montrables, et  que  se  servant  de  termes  abstraits,  il  lui 
est  impossible  d'aboutir  au  concret),  il  exprime  seule- 
ment sa  défiance  à  l'égard  de  toute  démonstration  scien- 
tifique et  sa  confiance  exclusive  au  genre  de  preuves 
fondées  par  une  accumulation  de  probabilités.  Si  l'on  y 
regarde  de  près,  cette  façon  même  de  s'exprimer,  loin 
d'être  un  recul  et  comme  une  atténuation  de  son  juge- 
ment premier,  le  rend  plus  New'manien,  si  l'on  peut  ainsi 
parler.  En  y  mettant  plus  «  d'égotisme  »  il  accuse  davan- 
tage le  caractère  individuel  incommunicable  qu'il  attri- 
bue à  toute  certitude,  et  puisqu'il  avoue  n'avoir  voulu 
peindre  que  lui-même  dans  son  livre,  il  est  plus  consé- 
quent avec  son  principe,  en  ne  s'appuyant  pour  rejeter 
la  logique  traditionnelle  que  sur  les  tendances  de  sa 
propre  mentalité. 

\II 

Que  veut  donc  dire   celte  formule  qui  revient  à  plu- 
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sieurs  reprises  sous  sa  plume  :  «  Ce  qui  est  une  preuve  pour 
moi  devrait  être  une  preuve  pour  les  autres  »?  Âdmet-il 
que  les  arguments  apologétiques  sont  aptes  à  convaincre 
les  esprits,  pourvu  que  le  point  de  départ  soit  le  même,  et 
que  la  diversité  des  croyances  en  matière  religieuse  ne 
tient  qu'àla  diversité  des  principes  ?  Il  suffit  de  se  remémorer 
l'ensemble  de  la  théorie  pour  rejeter  cette  interprétation. 
Ne  vient-il  pas  de  rappeler  qu'un  certain  nombre  de  prin- 
cipes explicites  ou  implicites  devront  trouver  place  non 
seulement  au  début  mais  dans  toute  la  suite  de  l'argu- 
mentation? Et  n'avons-nous  pas  vu  que  le  caractère  per- 
sonnel et  incommunicable  de  toute  certitude  résulte  aussi 
de  ce  que  les  propositions  abstraites,  nécessaires  pour 
aboutir  à  une  conclusion,  ne  peuvent  donner  qu'une 
image  très  inexacte  de  la  réalité? 

Qu'on  veuille  bien  y  réfléchir,  cette  idée,  que  «  les 
preuves  valables  pour  un  individu  doivent  l'être  égale- 
ment pour  les  autres  »,  renferme  une  équivoque. 

L'auteur  de  la  Grammaire  est  très  éloigné  du  pur  sub- 
jectivisme;  il  croit  à  la  chose  en  soi,  à  la  Vérité.  «  Il  n'y 
a  qu'une  Vérité  »  ;  il  est  persuadé  que  nous  pouvons 
l'atteindre  et  que  la  certitude  n'est  pas  un  leurre'.  Son 
dogmatisme  est  même  assez  intransigeant,  puisque  long- 
temps avant  de  passer  au  Catholicisme  il  n'a  pas  dissi- 
mulé son  aversion  pour  tout  libéralisme  doctrinal.  La 
vérité,  nous  l'atteignons,  d'après  lui,  dans  certains  cas  et 
sûrement.  Cependant  il  y  en  a  qui  ne  l'atteignent  pas. 
Pourquoi  cela?  Ce  qui  est  probant  pour  moi  devrait  l'être 
pour   les    autres 2.    Pourquoi  la    même    lumière    ne    les 


1.  Gr.  of.  Ass.,  pp.  343-344.  Tr.  P.,  p.  ll^-lll. 

2.  Je  laisse  de  côté  ici  la  croyance  à  la  Révélation.  La  foi  étant  une  grâce, 
renferme  un  élément  surnatunl  dont  il  ne  saurait  être  question  dans  celle 
étude  purement  philosophique.  Qu'une  préparation  spéciale  soit  exigée  indé- 
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éclaire-t-elle  pas?  C'est  qu'ils  sont  aveug-les.  J'entends 
bien;  mais  pourquoi  sont-ils  aveugles?  Le  problème  de 
l'erreur  se  pose  ici  dans  toute  son  acuité;  et  Newman. 
par  la  position  même  qu'il  a  prise  dans  son  ouvrage,  s'est 
interdit  d'y  apporter  l'ombre  même  d'une  solution?  Il 
évite  avec  soin  tout  autre  terrain  que  celui  des  faits;  il 
entend  demeurer  psychologue,  décrire  les  phénomènes 
de  la  certitude,  en  rechercher  les  mobiles  intérieurs 
mais  sans  en  démêler  jamais  ses  raisons  objectives:  il 
refuse  de  se  placer  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  ^ 

Il  demeure  donc  radicalement  impuissant  à  rendre 
compte  de  l'erreur  et  cela  pour  deux  raisons;  parce  qu'il 
ne  donne  aucune  théorie  de  la  connaissance  et  parce  qu'il 
rejette  la  logique  formelle.  Tous  les  systèmes  se  deman- 
dent la  raison  des  défaillances  intellectuelles;  ils  résol- 
vent le  problème  d'une  manière  plus  ou  moins  heu- 
reuse, mais  enfin  ils  tentent  la  solution  du  problème  et 
cette  solution  ne  peut  être  donnée  qu'en  fonction  d'une 
théorie  sur  la  connaissance  humaine.  Or  nulle  part  cette 
question  n'a  été  abordée  par  Xewman. 

Indépendamment  de  la  façon  dont  nous  communiquons 
avec  la  réalité,  l'erreur  peut  se  glisser  dans  les  opéra- 
tions de  notre  esprit,  selon  qu'il  se  conforme  plus  ou 
moins  aux  lois  qui  le  régissent.  iMais  Newman,  en  rejetant 
la  logique  formelle,  rejette  ces  lois,  au  moins  en  ce  qui 
concerne  les  vérités  morales  et  métaphysiques.  Le  syllo- 
gisme ne  peut  réussir  que  dans  les  sciences  abstraites, 
parce  que  l'esprit  y  raisonne  sur  ses  propres  créations. 
En  dehors  de  là,  l'instrument  merveilleux  forgé  par  Aris- 
tote  ne  donne  aucune  garantie.  Mais  si  mon  intelligence 

pendamment  des  raisons  de  croire,  pour  faire  profession  de  Christianisme, 
c'est  affaire  aux  théologiens  d'élucider  celte  question.  J'examine  simplement 
les  conditions  de  la  certitude  ordinaire  portant  sur  les  vérités  morales,  c'est- 
à-dire  l'existence  de  Dieu,  sa  loi  morale  et  sa  sanction. 
1.  Gr.  of  AXS.,  p.  344.  Tr.  P.,  p.  277. 
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n'est  soumise  à  aucune  loi,  sans  direction  qui  lui  soit 
commune  avec  les  autres  intelligences,  impossible  d'ex- 
pliquer pourquoi,  dans  un  cas  donné,  elle  dévie  et  se 
détourne  du  droit  chemin.  Seul  le  sens  des  inférences  a 
le  pouvoir  d'atteindre  le  vrai.  Mais  c'est  une  faculté  qui 
varie  selon  les  individus,  qui  n'a  d'autre  critère,  d'autre 
garantie,  d'autre  contrôle  qu'elle-même.  En  vertu  de 
son  caractère  purement  individuel,  elle  demeure  isolée. 
Point  de  communication  possible  entre  les  esprits.  S'il 
se  trouve  qu'ils  adhèrent  parfois  aux  mêmes  propositions, 
c'est  une  bonne  fortune  dont  il  faut  se  féliciter,  qui  s'est 
présentée  on  ne  sait  comment  ni  pourquoi,  mais  rien 
n'autorise  à  affirmer  que,  dans  un  essai  de  démonstration 
quelconque,  ce  qui  satisfait  une  intelligence  pourra  satis- 
faire d'autres  intelligences.  Dès  lors,  la  formule  ayant  été 
introduite  soit  par  inadvertance,  soit  par  souci  d'ortho- 
doxie, ne  doit  pas  entrer  en  ligne  de  compte,  semble-t-il, 
dans  une  interprétation  vraiment  objective  de  Newman; 
à  moins  qu'on  ne  dise  :  c'est  une  simple  confiance,  une 
espérance  à  laquelle  je  m'attache,  espérant  que  d'autres 
esprits  ressenablent  au  mien,  mais  sans  vraiment  savoir 
pourquoi. 

Il  parait  donc  bien  que  la  défiance  de  Newman  à  l'égard 
de  la  Raison  n'est  pas  atténuée  dans  la  partie  même  de 
son  œuvre,  où  il  entreprend  d'établir  les  croyances  qui 
lui  sont  chères.  Il  juxtapose  seulement  à  sa  théorie 
certaines  formules  qui  étonnent  et  qui,  si  on  les  prenait 
au  pied  de  la  lettre,  tendraient  de  fait,  non  pas  à  atténuer 
ses  affirmations,  mais  bien  à  les  renverser.  Le  souci  de 
se  conformer  aux  exigences  de  la  théologie  catholique  a 
sans  doute  amené  ces  retouches,  mais  il  ne  semble  pas 
que  la  critique  puisse  en  tenir  compte  dans  son  apprécia- 
tion sur  l'ensemble  du  système.  Cette  remarque  toute- 
fois nous  permet  de  comprendre  comment,  égarés  par  un 
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manque  apparent  d'homogénéité  parfaite  dans  la  théorie 
newmanienne,  d'émioents  commentateurs,  —  et  dont 
on  ne  peut  dire  qu'ils  avaient  une  connaissance  insuffi- 
sante de  leur  auteur,  —  se  sont  trouvés  cependant  en 
désaccord  sur  l'interprétation  vraie  de  la  pensée  de 
Newman. 
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